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EDITORIAL

DROGADICCION EN CHANCO:
UN ENEMIGO INVISIBLE, UN
SECRETO A VOCES

Hace unos dias, un hecho conmocioné a la comunidad chanquina: un
joven recibié un disparo en una botilleria, en circunstancias que auln
deben ser esclarecidas por la justicia.

Mientras algunos medios informaron que se habria tratado de un asalto
y que el disparo habria ocurrido en un contexto de defensa propia, en
redes sociales surgié otra version, que vinculaba el hecho con una
eventual disputa relacionada con el narcotrafico. Por ahora,
corresponde esperar la investigacion y no convertir versiones en
verdades.

Pero mas alld de este caso particular, existe una preocupacion que
como comunidad no podemos ignorar, un enemigo que, aunque
muchas veces permanece oculto, es también un secreto a voces: la
cultura asociada al narcotrafico y la violencia y delincuencia que
pueden surgir de ella.

También debemos preocuparnos por conductas que se han ido
normalizando entre algunos jévenes: conducir a exceso de velocidad o
bajo los efectos del alcohol y las drogas, poniendo en riesgo sus propias
vidas y las de los demas. No son simples travesuras. Son
comportamientos que pueden terminar en tragedias.
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EDITORIAL

Las redes sociales tienen una enorme influencia en la construcciéon de
referentes. Alli, el lujo, la fama, el narcotrafico y ciertos modelos de éxito
pueden aparecer como aspiraciones deseables, especialmente para
quienes todavia estan formando su identidad. Nuestra responsabilidad
no es demonizar la musica urbana ni estigmatizar a los jovenes, sino
ensefarles a distinguir entre una moda y un modelo de vida.

Chanco sigue siendo una comunidad donde nos conocemos y donde
todavia tenemos la posibilidad de actuar antes de que determinados
problemas se vuelvan parte de nuestra normalidad. Para ello,
necesitamos que las familias, los colegios, las autoridades y las
organizaciones sociales asuman su responsabilidad y generen espacios
de conversacion, educacion y prevencion frente al consumo de alcohol
y drogas.

No se trata de alarmar. Se trata de mirar de frente lo que ocurre.

Nuestros nifios y jévenes merecen crecer en una comunidad donde el
esfuerzo, la educacion, el trabajo y la creatividad sean caminos posibles
para construir un futuro. Y ese futuro no se construye solamente
reaccionando frente a la delincuencia cuando ya ocurrié un delito, sino
trabajando desde ahora para que nuestros jévenes tengan otros
referentes, otras oportunidades y otras razones para sentirse orgullosos
de quiénes son y de dénde vienen.

Cuidar Chanco también significa cuidar a quienes creceran y
construiran aqui su futuro.
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Stanly Tapia:

el profesor que eligio

Chancoy que se

convirtio en parte de

la historia del
Federico Albert
Faupp

Llegd al Liceo Federico Albert Faupp el 4 de abril de 1980, después de tener
apenas diez minutos para decidir entre Chanco y Curico. Tenia 23 afos y se
encontré haciendo clases a estudiantes que, en algunos casos, tenian
practicamente su misma edad. Desde entonces fue profesor de
Matemdatica, Inspector General y, durante tres afos, director. A pocos meses
de que el establecimiento cumpla 50 anos, su historia permite recorrer las
transformaciones de un liceo que también ayudd a construir la vida de una

comunidad.

Hay decisiones que parecen pequenas
cuando se toman y que, con el paso de
los anos, terminan definiendo una vida
entera. Para Stanly Antonio Tapia Tapiq,
una de ellas ocurrid poco después de
terminar sus estudios de Pedagogia en
Matemdatica. En una oficina de la
Secretaria Ministerial de Educacion le
ofrecieron dos alternativas para
comenzar su carrera docente: Chanco o
Curicd. Tenia diez minutos para decidir.

Eligié Chanco.

Llegd el 4 de abril de 1980 y lo que
parecia ser el primer destino profesional
terminé convirtiéndose en el lugar
donde construyé toda su vida. “Yo no
me drrepiento de haber llegado o
Chanco. Yo construi mi vida en Chanco.
Tengo mi familia, hijos, nietos, construi
toda una vida en Chanco. Entonces, no
me imagino en otro lugar”, cuenta hoy,
ya retirado.
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La eleccion tuvo, inicialmente, una
explicacion préactica. En aquellos afios se
pensaba que comenzar en un colegio
pequeio podia abrir posteriormente
posibilidades de traslado y desarrollo
profesional. Pero la historia tomé otro
rumbo. Dos afos después, con la
municipalizacion de la educacién, aquel
sistema cambio y Tapia quedé

definitivamente ligado a Chanco.

Su llegada coincidié, ademas, con los
primeros afios de consolidacién del liceo. El
establecimiento habia comenzado a
funcionar en 1976 vy todavia estaba
formando su estructura. Cuando Tapia
llegd, el equipo era joven vy varios
profesores recién comenzaban  sus

carreras.

“Cuando yo llegué, el liceo se estaba recién
formando. El director era el mas viejo y
tenfa 28 afos. Eramos todos jévenes, recién

salidos de la universidad”, recuerda.

El joven profesor de Matematica tenia
entonces apenas 23 afios. Y la sala de
clases le deparé6 una sorpresa que
dificilmente olvidaria: algunos de sus
estudiantes tenian practicamente su misma
edad.

La explicacion estaba en la historia
educacional de la comuna. Antes de la
creacion del liceo, muchos jévenes de
Chanco terminaban octavo basico y no
tenian la posibilidad de continuar sus
estudios de ensefanza media. Cuando el
establecimiento comenzé a recibir a esos
estudiantes, algunos habian permanecido
varios afos fuera del sistema escolar.

“Cuando llegué, habia alumnos que tenian la
edad mia. Eran estudiantes de tercero y
cuarto medio, principalmente”, recuerda.

El comienzo tampoco fue sencillo. Tapia
llegd desde la universidad con la ilusién de
que sus alumnos estarian esperando
aprender aquello que él queria ensenarles.
La realidad fue distinta y, precisamente allf,
comenzé a descubrir el verdadero

significado de ser profesor.

“Yo venia con la idea de que los alumnos
iban a estar sentados, esperando que
alguien les ensefara. Pero llego a la sala y la
situacion no era esa. Uno tiene que buscar
estrategias y férmulas para motivarlos y
entusiasmarlos, y eso cuesta”, reconoce.

La Matematica habia sido su puerta de
entrada a la pedagogia. La profesion, sin
embargo, se construyé en el contacto diario
con los estudiantes.
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“Yo no estudié por vocacion. Estudié
gustaba la
Después, en el colegio, compartiendo con

porque me Matematica.
los estudiantes, uno empieza a tomarle
cariio a enseflar y a compartir los
conocimientos con otros. Ahi se va
desarrollando el profesor”, explica.

Durante sus primeros afos fue testigo de
cémo el liceo comenzé a adquirir una
identidad propia. Uno de los hitos que
recuerda con especial claridad fue la
creacion de la especialidad forestal, en
1992, que transformé la relacion del
establecimiento con su entorno.

La nueva especialidad atrajo a estudiantes

que llegaban desde otras comunas,
especialmente Cauquenes y Constitucion.
El internado, con capacidad para 120

alumnos, llegé a estar completo.

“Siempre la gente de Chanco va a
Cauquenes a estudiar. Pero con |la
especialidad forestal ocurrié al revés: llegé
gente de Cauquenes y de Constitucion a
estudiar a Chanco. Teniamos el internado
lleno”, recuerda.

El internado también forma parte de esa
memoria. Cuando Tapia llegd, funcionaba en
otro punto de la comuna, antes de
trasladarse al recinto del liceo. Durante afios
fue fundamental para que estudiantes de
sectores alejados pudieran permanecer en
el sistema escolar. Con el tiempo, la
locomocién y los viajes diarios hicieron
innecesaria aquella estructura.

La trayectoria de Tapia continué creciendo
junto con el establecimiento. En 1986
asumié como Inspector General, mientras
seguia haciendo clases de Matematica.
Durante afios desempefid simultdaneamente
ambas funciones, una experiencia que le
permitié conocer el liceo desde dentro y
desde todos sus espacios.

“Fue un desafio nuevo, ver la educacion
desde otro punto de vista, desde la
organizacion. Todavia éramos jévenes, con
poca experiencia, estudiando, aprendiendo.
Siempre pensando en los estudiantes,
porque el objetivo final es que los alumnos
aprendan”, sostiene.

Como inspector conocié también los
conflictos y las dificultades propias de la
convivencia  escolar. Pero, con |Ia
perspectiva que entregan los afios, asegura
que la memoria termina seleccionando lo

esencial.
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“Cuando uno jubila, como que se queda con
las cosas buenas. Uno muchas veces tenia
conflictos con los alumnos, pero después
los alumnos se van y uno se queda con las
cosas positivas. No es todo malo. Hay
problemas puntuales, pero la mayoria de las
veces son cosas positivas”.

Su trayectoria tuvo otro capitulo cuando, en
2007, asumio la

establecimiento. Lo que originalmente

direccion del

debia ser una responsabilidad transitoria
terminé extendiéndose durante tres afios,
mientras se desarrollaba el proceso de
concurso para el cargo.

Tapia recuerda ese periodo como una etapa
enriquecedora. Participé en seminarios del
Ministerio de Educaciéon, conocié otras
experiencias y asumio el desafio de mirar el
liceo desde una perspectiva mas amplia.
Después regres6 a su cargo titular de
Inspector General, funcion que mantuvo
hasta el término de su vida laboral.

Su mirada sobre la educacion también se
fue construyendo desde esa experiencia.
Hoy sostiene que uno de los aspectos
fundamentales para fortalecer la escuela es
devolver autoridad al profesor.

“El aprendizaje se produce en la sala de
clases y es el profesor quien dirige. Hoy se
habla mucho de educacién y de que
tenemos que hacer esto o aquello, pero no
se habla del profesor. Hay que decirle:
‘Sefior profesor, aqui estan los estudiantes y
usted decida. Usted estudié para esto,
usted esta formado para dirigir’. El profesor
necesita respaldo”, plantea.

Sin embargo, quizds la mejor manera de
entender que la jubilacion no significo
alejarse de la ensefianza esté en lo que hace
hoy.

Tapia dedica parte de su tiempo a su casa,
estudia sobre crianza de abejas y mantiene
algunos animales. Pero también volvié a
encontrarse con la Matematica desde otro
lugar: la Biblioteca Municipal de Chanco.

Alli, cada martes, desarrolla un club de
Matematica para nifios, principalmente de
segundo basico. No busca repetir las clases
tradicionales, sino jugar, resolver problemas
de ingenio y despertar la curiosidad.
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“Més que hablar de Matematica, trato de
jugar y resolver problemas de ingenio,
hacerlo mas ludico. Ojala poder encontrar
algun talento en Chanco, porque en Chanco
hay muchos talentos, y algin dia llevar a
alguno a las Olimpiadas de Matematica”.

Después de una vida entera dedicada a
ensefar en el Federico Albert Faupp, su
vinculo con la educacién continda. Y quizas
alli se encuentra la mejor sintesis de su
historia: aquel joven de 23 afios que llegd a
Chanco con diez minutos para decidir su
futuro terminé construyendo aqui su familia,
su carrera y una parte fundamental de su
identidad.

Ahora, mientras el liceo se prepara para
celebrar sus 50 afios, Stanly Tapia sigue
ensefando. Solo que esta vez no esta frente
a adolescentes de tercero o cuarto medio,
ni ejerciendo como Inspector General. Esta
en una biblioteca, rodeado de nifos que
recién comienzan a descubrir el mundo de
los ndmeros.

Y, de alguna manera, la historia vuelve a
comenzar.
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Carecel para homosexuales en Chanco:
. mito o realidad?

Durante décadas, la historia circulé
como un rumor entre los habitantes de
la comuna. Sin embargo, los archivos
confirman que en 1952 el Estado instalé
en Chanco un presidio especial
destinado a reos condenados por
homosexualidad. Mas de setenta aros
después, esa pdagina permanece casi
olvidada.

Por décadas fue un comentario que pasaba de
generacion en generacion.

“Dicen que a Chanco traian a los homosexuales."

Muchos lo escucharon de sus abuelos. Otros lo
consideraban una exageracion o simplemente
una leyenda local. Sin embargo, la historia
demuestra que aquello ocurrié realmente.

La céarcel de Chanco fue escenario de uno de los
capitulos menos conocidos de la historia de
Chile y de la persecucién estatal contra las
diversidades sexuales durante el siglo XX.

El 29 de agosto de 1952, el Gobierno creé en
la carcel de Chanco un Presidio Especial
para reos homosexuales, trasladando hasta
la comuna el establecimiento que desde 1942
funcionaba en la carcel publica de Pisagua. El
objetivo era mantener separados del resto
de la poblaciéon penal a quienes habian sido
condenados por delitos vinculados a la
homosexualidad, en una época en que el
Estado la consideraba una conducta
delictiva.

Una época distinta

Mirar esa decisién con los ojos del presente
seria un error.

Durante buena parte del siglo XX, la

homosexualidad no solo era condenada
socialmente. También podia significar carcel.
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Desde la entrada en vigencia del Cdédigo Penal de
1875, las relaciones sexuales entre hombres eran
castigadas mediante el delito de sodomia. En
consecuencia, muchos homosexuales fueron
perseguidos, detenidos y privados de libertad
simplemente por su orientacion sexual. Esa situacion
se mantuvo en Chile hasta 1999, cuando la sodomia

fue despenalizada entre adultos.

En ese contexto nacié el presidio especial que
primero funciond en Pisagua y luego fue trasladado a
Chanco.

¢Por qué Chanco?

No existe un documento oficial que explique por qué
se escogid precisamente esta comuna.

Los historiadores coinciden en que el objetivo era
mantener a estos internos alejados de los grandes
centros urbanos y del resto de la poblacion penal.
Chanco, una pequefia localidad rural del Maule,
cumplia con esas condiciones.

Al principio, la llegada de estos reclusos provoco
inquietud entre algunos vecinos.

Pero con el paso del tiempo ocurrié algo inesperado.

Los propios registros histéricos indican que muchos
de ellos comenzaron a integrarse a la vida cotidiana
de la comuna mediante distintos trabajos. Cosian
ropa, bordaban, tejian, lavaban y planchaban prendas,
ademas de participar en labores de forestacion que
se desarrollaban en los alrededores de Chanco. Poco
a poco fueron ganandose el respeto y la simpatia de
buena parte de la comunidad.

Entre la historia y el mito

Con los afios, la memoria oral comenzé a llenar los
vacios que dejaron los documentos. Aparecieron
relatos que hablaban de cientos de homosexuales
enviados a Chanco, de verdaderas colonias penales o
incluso de castigos ordenados personalmente por el
presidente Carlos lbafnez del Campo.

Sin embargo, los historiadores llaman a distinguir los
hechos comprobados de las leyendas.

Lo que estd documentado es la existencia del presidio
especial en Chanco. En cambio, muchas historias
transmitidas durante décadas carecen de respaldo
documental y forman parte de la tradicién oral. Incluso
uno de los relatos mas difundidos, el supuesto
lanzamiento de homosexuales al mar durante el
gobierno de Ibanez del Campo, es considerado por
especialistas como un mito cuya existencia no ha
podido ser demostrada histéricamente.

Un patrimonio incémodo

Hoy la antigua carcel de Chanco enfrenta su cierre
definitivo. Durante los dltimos meses, la discusion
publica se ha concentrado en el impacto econémico y
laboral que tendra la medida para la comuna. Pero
existe otra dimensiéon que pocas veces aparece en
ese debate. Entre esas paredes también permanece
una historia que habla de cémo el Estado chileno
persiguié durante décadas a personas por su
orientacién sexual.

No es un episodio facil de recordar. Tampoco uno del
que existan muchos testimonios. Sin embargo, forma
parte de la historia de Chanco. Y precisamente por
eso merece ser conocida. Porque conservar el
patrimonio no significa solo proteger edificios
antiguos, sino que también implica atreverse a mirar
aquellos capitulos incomodos que explican quiénes
fuimos como sociedad.

Quizds esa sea la verdadera leccion que deja la
antigua cércel de Chanco: recordar que hubo un
tiempo en que amar de una manera distinta podia
llevar a una persona a prision. Y que nuestra pequefia
comuna terminé convirtiéndose, casi sin proponérselo,
en escenario de una historia que durante décadas
permanecié oculta entre rumores, silencios y memoria
popular.
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SEGRETO BANGAR

UNA DISCUSION NACIONAL QUE TAMBIEN TOCA

Por Jonathan Soto Guajardo

| debate sobre el secreto
bancario suele parecer

lejano, propio del
Congreso y de Ilas
grandes instituciones
financieras. Sin

embargo, detras de la
discusion existe una

pregunta que afecta a todos: ¢como
proteger la privacidad econémica de
las personas y, al mismo tiempo,
entregar herramientas eficaces para
combatir delitos como el
narcotrdfico, el lavado de activos y
la corrupcion?

En términos simples, el secreto
bancario protege la informacion
sobre las cuentas y operaciones
financieras de los clientes de los
bancos. Su propdsito es resguardar
datos considerados privados y evitar
que puedan ser conocidos libremente
por terceros.

Quienes defienden esta proteccion
advierten que la informacién
financiera es especialmente sensible.
Una persona, un comerciante o un
pequeno empresario de Chanco tiene
derecho a que sus movimientos
bancarios no queden expuestos sin
una razén justificada. Una eventual

flexibilizacién del secreto, sostienen,
debe contemplar controles estrictos
para evitar filtraciones o usos
indebidos.

La otra cara del debate estd en la
persecucion del delito. Para investigar
actividades como el lavado de dinero
o el financiamiento de organizaciones

criminales, seguir la ruta de los
recursos puede ser fundamental.
Desde esta perspectiva, contar con
un acceso oportuno a determinada
informacion  financiera  permitiria
detectar operaciones sospechosas y
dificultar que el dinero Ilicito
permanezca oculto.

En Chile, esta discusion ha cobrado
fuerza a propdsito del proyecto que
busca crear un Sistema de
Inteligencia Econémica para
fortalecer las herramientas contra el
crimen organizado. Uno de los puntos
mdas controvertidos es el acceso de la
Unidad de Andlisis Financiero, UAF, a
informacion protegida por secreto
bancario y las condiciones que
deberian cumplirse para ello.

El debate, entonces, no es
simplemente entre mantener o
eliminar el secreto bancario. La

pregunta central es quién puede
acceder a la informacion, en qué
circunstancias y bajo qué controles.
¢Y qué tiene que ver esto con
Chanco?

Aunque la discusion se desarrolla en
el dmbito nacional, sus principios son
aplicables a cualquier comunidad. En
una comuna como la nuestra, donde
muchas familias dependen del
comercio, los emprendimientos, la
agricultura, la pesca, el turismo y los
servicios, la privacidad financiera es
una preocupacion legitima.

Al mismo tiempo, Chanco no esta al
margen de los problemas de
seguridad que enfrenta el pais. El
crimen organizado y el narcotréfico
pueden extender sus redes mas allé

A CHANCO

de las grandes ciudades, por lo que

las autoridades requieren
herramientas para investigar el
origen y el destino de recursos

vinculados a actividades ilicitas.
El desafio consiste en equilibrar
ambos objetivos.

Un secreto bancario robusto protege
la privacidad de ciudadanos vy
empresas. Herramientas de
investigacion adecuadas pueden
ayudar al Estado a seguir el dinero
cuando existen indicios de delitos. La
discusion estd en establecer limites
claros que permitan una cosa sin
poner innecesariamente en riesgo la
otra.

Por eso, mds que una disputa entre
privacidad y seguridad, el debate
plantea una cuestidn de confianza:
écudnto poder debe tener el Estado
para investigar el dinero y qué
garantias deben existir para
proteger a quienes no han cometido
ningn delito?

Es una pregunta que se discute en
Santiago, pero cuya respuesta tendrd
efectos sobre todo el pais, también
en comunidades como Chanco.

DOCA |
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José Vega Orellana

MEMORIAS DE LA CARCEL DE CHANCO
AD-PORTAS DE SU CIERRE

Tras 30 afios de servicio,
José Vega mira con
nostalgia el inminente
cierre del recinto
penitenciario donde
desarroll6 casi toda su
carrera. Su historia es
también la historia de una
carcel que marco a
generaciones de
funcionarios, internosy a
la propia comunidad de
Chanco.

Por Jonathan Soto Guajardo

ay lugares cuya importancia

no se mide por el tamano de

sus muros, sino por las

historias que resguardan. La

carcel de Chanco es uno de

ellos. Durante décadas fue
parte del paisaje cotidiano de la comunaq,
una institucion que convivi6 con el
pueblo y cuya presencia se integrd
naturalmente a la vida local. Hoy, cuando
su cierre parece definitivo, también
comienza a despedirse una parte de la
memoria de Chanco.

Pocas personas conocen esa historia tan
de cerca como José Heriberto Vega
Orellana.

Ingresé a Gendarmeria en 1985, luego de

terminar la ensefianza media en
Cauquenes y cumplir su servicio militar.
Ese mismo afio partid a Santiago para
formarse durante un afio en la Escuela
de Gendarmeriq, iniciondo una carrera
que terminaria extendiéndose por tres
décadas.

Su primer destino fue la antigua Carcel
PUblica de Santiago, uno de los penales
mdas complejos del pais en aquellos
anos.
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Alli conocié una realidad muy distinta a la que afos
mdas tarde encontraria en Chanco. Fue testigo del motin
de 1985, en el que murieron siete internos y un
funcionario, y también de la histérica fuga de 49 presos
politicos a través de un tanel construido durante meses
sin que el personal advirtiera su magnitud. Recuerdos
que adn permanecen intactos en su memoria y que
marcaron profundamente su manera de entender el
trabajo penitenciario.

Después de siete afios en Santiago decidié pedir
traslado. Sus padres ya eran mayores y queria volver a
estar cerca de su familia. En 1992 llegé a Chanco, sin
imaginar que ese pequefio recinto penitenciario se
convertiria  en el lugar donde desarrollaria
prdcticamente toda su vida profesional.

El contraste fue inmediato.

"Venia con otra mentalidad, de trabajar en una unidad
muy conflictiva, donde todos los dias habia
procedimientos. Llegar a Chanco era totalmente
distinto. Era una unidad tranquila, con internos de baja
peligrosidad”, recuerda.

Con el paso de los afos fue ascendiendo hasta alcanzar
el grado de suboficial mayor, el méximo escalafén de la
planta de  suboficiales, y también  asumid
responsabilidades como jefe de unidad. Sin embargo, al
hablar de su carrera evita detenerse en los grados. Lo
que realmente recuerda son las personas.

Para José Vegaq, la principal diferencia de la cdrcel de
Chanco era que la mayoria de sus internos adn tenia
posibilidades reales de reinsertarse.

‘No eran condenas grandes y eran personas que se
podian rehabilitar”, afirma.

Esa conviccidn dio forma a buena parte
de su trabajo.

Los internos podian acceder a talleres
de muebleria y otros oficios, ademds de
nivelar sus estudios. Los muebles
fabricados en la carcel llegaban incluso
a exposiciones comunales y eran
adquiridos por personas que valoraban
su calidad. El dinero obtenido ayudaba
también a sus familias.

Pero hay una historia que resume mejor
que ninguna otra el sentido de esos
esfuerzos. Recuerda a un joven recluso
que prdcticamente no sabia leer ni
escribir.

"Aprendi6, llegd hasta octavo bdsico y
también aprendié un oficio haciendo
muebles’, cuenta con  evidente
satisfaccion. Afos después todavia
conserva en su casa una mesa de
centro fabricada por ese interno, un
objeto que para él representa mucho
mds que un simple mueble.

Como jefe de unidad también impulsd
beneficios de reinsercion que permitian
a algunos internos trabajar fuera del
penal durante el dia y regresar por las
noches. De todos quienes participaron
en ese proceso bajo su administracion,
solo uno incumplié las condiciones
establecidas.
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‘Los demds me dieron cumplimiento hasta el
dlitimo dia. Eso para uno es un orgullo, porque
siempre trabajdbamos pensando en que el dia
de marnana pudieran enfrentar la vida afuera.”

Paradéjicamente, dice que los momentos mas
dificiles de su carrera en Chanco no estuvieron
relacionados con los internos.

"Con el personal habia mas problemas que con
los internos’, comenta entre risas, recordando
que los conflictos laborales eran similares a los
que existen en cualquier institucion.

Hoy, ya retirado desde hace mdas de una década,
observa con tristeza el futuro del recinto donde
pasd la mayor parte de su vida.

Para él, el cierre representa mucho mads que el
término de una unidad penal.

"Chanco pierde historia®, sentencia.

Recuerda que el actual edificio habria sido
construido tras el terremoto de 1939, luego del
colapso de una cdrcel anterior. Por eso considera
que el recinto forma parte del patrimonio de la
comuna y cree que pudo haberse reconvertido
en un centro de reinsercién social para personas
con condenas de menor complejidad, evitando
trasladar todos esos servicios a otras ciudades.

También lamenta el impacto que la medida
tendré sobre las familias de los funcionarios vy
sobre la economia local.

"Cuando esta unidad llegd a tener 88 internos,
nunca hubo una fuga ni una rifa. Venian las
familias a visitar a los internos, el comercio vendia
mds y muchas familias vivian gracias a
Gendarmeria. Todo eso se va a acabar.”

Después de treinta afios de servicio, José Vega no
habla de procedimientos ni de rangos. Habla de
oportunidades, de educacidn, de confianza y de
personas que lograron rehacer sus vidas.

‘Gendarmeria fue todo para mf’, dice. "Me dio la
posibilidad de estudiar, de crecer y me fui muy
contento. Fue una bonita historia y un bonito
tiempo el que pasé dentro de esos treinta afos.”

Cuando las puertas de la carcel de Chanco se
cierren definitivamente, terminard también una
etapa de la historia local. Pero mientras existan
relatos como el de José Vega Orellang,
permanecerd viva la memoria de un recinto que,
durante décadas, fue mucho mdas que un lugar
de reclusion: fue un espacio donde también hubo
segundas oportunidades.
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LA MEGARREFORMA DE KAST:
QUE PROPONE Y COMO PODRIA AFECTAR
A LOS CHANQUINOS

El llamado Plan de Reconstruccion Nacional y
Desarrollo Economico y Social es una de las
principales apuestas del Gobierno de José
Antonio Kast. El proyecto reline mas de 40
medidas que buscan reactivar la economia,
incentivar la inversion, reducir impuestos,
agilizar permisos y financiar la reconstruccion
de zonas afectadas por incendios. Pero también
ha generado criticas por su impacto fiscal y por
los posibles efectos que algunas de sus medidas
podrian tener sobre los ingresos municipales.
éQué significa todo esto para una comuna como
Chanco?

La denominada megarreforma no es una sola
reforma, sino un amplio proyecto que relne
medidas econdmicas, tributarias, laborales, de
vivienda, reconstruccién y modernizacion del
Estado. El Gobierno sostiene que Chile lleva afos
creciendo a un ritmo insuficiente y que es
necesario generar condiciones para aumentar la
inversion, crear empleos y recuperar el
dinamismo econémico.

Uno de los principales cambios propuestos es la
reduccién gradual del impuesto que pagan las
empresas sobre sus utilidades, desde el actual
27% hasta un 23%. La iniciativa también
contempla un crédito asociado a la creacién de
empleo formal y beneficios para pequenas y
medianas empresas. La idea del Ejecutivo es que
una menor carga tributaria y mayores incentivos
a la contrataciéon ayuden a impulsar la actividad
econdémica.

Sus detractores, en cambio, cuestionan que una
reduccion de impuestos pueda disminuir los
ingresos fiscales en momentos en que el Estado
necesita financiar servicios puUblicos y politicas
sociales. El Consejo Fiscal Autbnomo ha advertido
sobre riesgos para las cuentas puablicas
derivados de la reforma, mientras el Gobierno
defiende que un mayor crecimiento econdémico
permitiriac  compensar parte de esa menor
recaudacion.

Vivienda y contribuciones

Otro componente relevante es la vivienda. El
proyecto contempla una exencion temporal del
IVA para viviendas nuevas, medida que busca
reducir su costo y facilitar la compra, ademas de
incentivar la actividad de la construccion.
También propone eliminar el pago de
contribuciones de la primera vivienda para
personas mayores de 65 anos.

Para los adultos mayores de Chanco que sean
propietarios de su primera vivienda, esta medida
podria significar un alivio directo en sus gastos.
Sin embargo, existe una discusiébn sobre cémo
compensar a los municipios por los recursos que
dejarian de recibir.

Este punto es especialmente relevante para las
comunas pequefas. Parte de los ingresos
municipales se redistribuye a través del Fondo
Comun Municipal, mecanismo que busca
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equilibrar las diferencias entre comunas con distintas
capacidades  econdmicas.  Alcaldes y  organizaciones
municipales han advertido que una compensacién insuficiente
podria afectar los recursos disponibles para servicios e inversion
local. EI Gobierno, por su parte, sostiene que la propuesta
contempla mecanismos para evitar un impacto negativo sobre
las municipalidades.

La discusidn continla y este es uno de los aspectos que adn no

estd completamente cerrado.

JY la reconstruccion?

El nombre del proyecto no es casual. La iniciativa
nacié, en parte, como respuesta a los incendios
que afectaron a las regiones de Valparaiso,
Nuble y Biobio. EI plan contempla recursos
adicionales para financiar la reconstruccién de
viviendas y acelerar los procesos de
recuperacion.

Aunque Chanco no es una de las comunas
directamente incluidas en ese proceso de
reconstruccion, existe una leccién que si resulta
cercana: en territorios expuestos a incendios
forestales y otras emergencias, la capacidad del
Estado para reaccionar rdpidamente puede
marcar una diferencia significativa.

En esa misma lineq, el Gobierno ha impulsado
medidas para acelerar la regularizacion de
titulos de dominio en zonas afectadas por
catdstrofes. Para las familias que pierden sus
viviendas o enfrentan problemas de
regularizacion, contar con documentacién en
regla puede ser fundamental para acceder a
subsidios y ayudas estatales.

Menos burocracia y mas inversion

La reforma también busca reducir los tiempos de
aprobacion de proyectos mediante cambios en
los permisos y trdmites que deben cumplir las
empresas. El objetivo declarado es destrabar
inversiones que hoy permanecen detenidas vy
generar nuevas oportunidades de empleo.

Para una comuna como Chanco, el efecto
dependerd de si esta mayor facilidad para
invertir logra traducirse en proyectos concretos
en regiones y comunas pequenas. La reduccion
de trdmites podria beneficiar iniciativas

vinculadas al turismo, la construccién, la
agricultura, la pesca o los servicios, pero el
resultado no es automdtico. También dependerd
de que existan inversionistas interesados en
llegar a territorios como el nuestro.

El debate fiscal y la realidad de Chanco

Para los chanquinos, existe otro aspecto que
merece atencion. En comunas pequerfias como la
nuestra, donde la capacidad de generar ingresos
propios es menor y existe una importante
dependencia de recursos Yy transferencias
provenientes del Estado, cualquier modificacion
al financiamiento publico puede tener relevancia.
Esto resulta especialmente sensible en dreas
como salud, educaciéon y proteccidn social,
donde numerosas familias dependen de politicas
y servicios financiados, total o parcialmente, con
recursos publicos.

Por eso, uno de los puntos centrales del debate
es determinar si una eventual reduccién de la
recaudacion fiscal o municipal podria afectar,
directa o indirectaomente, la capacidad de
financiar servicios y programas publicos. La
respuesta dependerd de coémo se implemente la
reforma, de los mecanismos de compensacion
que finalmente se aprueben y de la evolucién de
la actividad econdmica.

No se trata de dfirmar que la megarreforma
necesariamente significard menos recursos para
Chanco. Tampoco que una mayor recaudacion
garantice por si sola mejores servicios. El punto
es que, para una comuna con las caracteristicas
de la nuestra, resulta fundamental observar
como se distribuirdn los costos y beneficios de
los cambios propuestos.
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Dos visiones sobre el futuro

La megarreforma enfrenta, en definitiva, dos
visiones.

Sus defensores sostienen que Chile necesita
recuperar el crecimiento, atraer inversion, crear
empleos y reducir las trabas que dificultan
emprender y desarrollar nuevos proyectos. Desde
esa perspectiva, bajar impuestos y simplificar
permisos permitiria dinamizar la economia.

Sus criticos advierten que reducir la recaudacién
puede limitar los recursos disponibles para el
Estado y que los beneficios podrian concentrarse
en quienes tienen mayor capacidad para invertir.
También existe preocupacidn por el efecto que la
eliminacion de contribuciones podria tener en las
finanzas municipales si la compensacién no
resulta suficiente.

A la fecha, 24 de julio de 2026, el proyecto
todavia no se convierte en ley. Tras avanzar en
su tramitacion, persisten diferencias politicas y
legislativas, especialmente respecto de la
compensacién a los municipios. Por lo tanto,
algunas de las medidas podrian cambiar antes
de una eventual aprobacién definitiva.

Para los chanquinos, el debate no deberia
mirarse solamente desde Santiago. Una rebaja
tributaria, una nueva inversidn, un subsidio al
empleo o una modificacién en los ingresos
municipales pueden parecer asuntos técnicos,
pero terminan teniendo consecuencias concretas
en el territorio.

La pregunta de fondo es si esta gran apuesta
econdmica logrard traducirse en algo que las
comunas pequefas puedan sentir: mas empleo,
mayores oportunidades, inversibn y mejores
condiciones para que las personas puedan
desarrollar sus proyectos de vida sin tener que
abandonar sus lugares de origen, sin poner en
riesgo, al mismo tiempo, la capacidad del Estado
y de los municipios para responder a las
necesidades de quienes mds dependen de ellos.

Ese serd, finalmente, uno de los principales

desafios para medir sus resultados también
desde Chanco.
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S e o ol ol o il G
INFIERNO GRANDE

“Pueblo chico, infierno grande”. Esta frase no
describe la esencia de un pueblo pequefio. A mi
parecer, retrata el miedo con el que muchas veces
se mira a quien viene de afuera.

No pretendo perpetuarla. Pretendo desarmarla y
resignificarla.

No desde el juicio ni desde el resentimiento, sino
intentando comprender qué hay detras de ella.
Porque detras del chisme, la desconfianza, las
jerarquias sociales y las fronteras invisibles, no veo
necesariamente maldad. Veo miedo.

Esta es una reflexién sobre como las comunidades
pequefias construyen pertenencia y como, a veces,
esa pertenencia se define a partir de la exclusion.
También es una reflexién sobre como el temor a lo
diferente puede terminar limitando el crecimiento del
propio territorio.

Llegar desde afuera a un pueblo pequefio puede
implicar hacerlo con la expectativa de encontrar una
comunidad cercana y acogedora. Sin embargo, al
ser afuerina, descubri cédigos sociales invisibles que
parecen marcar quién pertenece y quién no.

¢Qué significa realmente ser “afuerino”? Venir de
afuera. No pertenecer. Enfrentarse a una pared.

Ser afuerina es un concepto nuevo para mi. Soy
portefia y, en mi ciudad natal, la presencia de
extranjeros y visitantes es cotidiana. En una ciudad-
puerto, el origen de una persona suele ser un dato
anecddtico, no un atributo que otorgue estatus ni
determine su valor.

En comunidades acostumbradas a lo conocido,
generar confianza puede resultar dificil. Surge
entonces la necesidad de “tener a alguien que te
presente”. Las relaciones se heredan y no siempre
se construyen. La confianza parece depender menos
de quién eres que de quién te conoce o quién te
respalda.

Pero ¢existe realmente desconfianza o, mas bien,
miedo?

Para algunos, el desconocido representa una
amenaza para un equilibrio que se percibe como
estable. El afuerino trae ideas nuevas, otras formas
de hacer las cosas y comparaciones inevitables.
Quizds no se teme tanto a la persona como al
cambio que representa.

También existen familias “aceptadas” y familias
“marcadas”, cuyas reputaciones se transmiten de
generacion en generacion. Entonces surge una
pregunta inevitable: scuanto de nuestra opinidn se
basa en nuestra propia experiencia y cuanto
proviene de “lo que dicen”?

La paradoja de los pueblos pequefios esta en sus
contradicciones. Todos se ven, pero pocos se
conocen realmente. Hay cercania fisica, pero
distancia emocional. Se habla mucho de comunidad,
aunque integrarse a ella no siempre sea facil.

Entonces, ;qué hace que un lugar se transforme en
un infierno?

El miedo. Sobre todo, el miedo a aquello que se
percibe como ajeno.
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INFIERNO GRANDE

Como afuerina, no vengo a desarmar. Vengo a contribuir. Quien llega desde
afuera no necesariamente viene a reemplazar. Puede traer conocimientos,
experiencias y una mirada distinta. Puede sumar, ensefiar y aprender.

Pero, para que eso ocurra, primero hay que dejar de mirar al afuerino como
una amenaza.

Que las cosas siempre se hayan hecho de una determinada manera no
significa que esa sea la mejor forma de hacerlas. A veces, solo significa que
existe la costumbre de repetirlas.

El verdadero antagonista no es el pueblo ni quienes lo habitan. Es el miedo:
un miedo colectivo que determina quién pertenece, quién merece

confianza, quién puede participar y quién tiene derecho a opinar.

El verdadero infierno no es vivir en un pueblo pequefo. Es vivir
convencidos de que abrir la puerta al otro significa perder lo propio.

Porque los pueblos que crecen no son los que levantan murallas, sino los
que se abren. Son aquellos que descubren que compartir su identidad no
los debilita, sino que revela su verdadera riqueza.

Ol (3

Portena.
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Camilo Pommiez, musico chanquino:
"PARA Mi LA MUSICA ES COMO ALIMENTO"

Nacié en Cauquenes, pero es
chanquino. Aqui crecio en los
90’ jugando en calles de
tierra, descubrié la guitarray,
siendo adolescente, comenzo
a ensayar con otros jovenes
usando instrumentos que
conseguian en el liceo. Aflos
después estudié produccion
musical en Santiago, integro
la banda Panul, grabé
canciones, recorrido
escenarios y finalmente
regreso a la zona. En plena
pandemia formoé la banda
Santos del Mar y grabé un
disco en vivo en una casaen
Pelluhue. Hoy, desde la
experiencia de quien ha
recorrido distintos caminos
de la masica, Camilo
Pommiez recuerda sus
inicios, su trayectoriay
reflexiona sobre la musica
urbana, la digitalizaciony las
oportunidades que Chanco
puede ofrecer a sus nuevos
talentos.

Por Jonathan Soto Guajardo

amilo Tomas Pommiez
Pinochet nacié en Cauquenes,
el 16 de agosto de 1989. Llegd
al mundo en la ciudad vecina
por una circunstancia familiar
particular. Su madre esperaba
gemelos, pero perdid a la otra guagua
durante el embarazo y el nacimiento de
Camilo requirid atencidn médica en
Cauquenes. El dato, que él mismo recuerda
como una particularidad de su historiq, es

apenas una pequefa pieza de un relato
cuya verdadera raiz estd en Chanco.

Aqui crecib. Y lo hizo en un Chanco muy
distinto al actual.

“Lo que mds recuerdo es la sencillez con
la que viviamos. Creci en la casa de mi
bisabuela, porque mi mama y mi papd
trabajaban. TratGbamos de jugar lo mas
que podiamos.Podiamos salir a jugar a
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las calles, que eran de tierrq, ir a la plazag, jugar a la
pelota o al tenis. No habia celulares ni computadores.
Era muy tranquilo. Para mi era como sofiado vivir en
Chanco y me siento muy afortunado de haber crecido
acd”.

Aquella infancia transcurridé entre amigos, juegos y una
libertad que hoy recuerda con cierta nostalgia. Habia
también espacio para las aventuras propias de una
nifez en un pueblo pequeio.

“Los cabros mds desordenados eran de por la queseriq,
Barrio Chino o La Araucaria. Con ellos saliamos a hacer
cuestiones mds de valientes: a robar duraznos, nueces,
hacer casas en los arboles o jugar a los comandos en el
parque. Creo que eran mds valientes esos cabros”.

La musica aparecid relativamente temprano. Tenia
alrededor de 14 anos cuando comenzd a juntarse con
otros jévenes para tocar. No habia grandes recursos ni
una infraestructura sofisticada. Habia que conseguir los
instrumentos donde se pudiera.

“Las primeras veces que tuve acercamiento a tocar con
una banda fue porque conseguiomos los instrumentos
del liceo. Cristian Orellana tenia la casa de una tia en
Errdzuriz con Yerbas Buenas. Los sdbados instaldbamos
la bateria, conseguiamos el bajo, yo llevaba mi guitarra
y Cristian tocaba. Me acuerdo perfectamente de esos
dias de primavera en Chanco, en esa casa antigua,
haciendo musica”.

Después aparecié el centro cultural impulsado por el
profesor Ricardo Canales, con una sala de ensayo que
permitio reunir a varios jovenes interesados en tocar. Alli
se encontraron muasicos que, con el tiempo, tomarian
caminos distintos.

“Ahi nos lanzamos a tocar hartos cabros.
Eramos super bdsicos, en verdad éramos re
malos”, recuerda entre risas. “Pero creo que
nos faltaba conocimiento. Algo haciamos”.

Aquellos  primeros  ensayos  fueron
importantes por una razén que excedia la
calidad musical. En una comuna pequena,
donde las posibilidades de acceder a
formacién artistica eran limitadas, tener un
lugar donde juntarse y tocar significaba
abrir una puerta.

A los 16 anos ya habia grabado un tema.
Poco después comenzd a experimentar con
programas de audio y a escribir sus
propias canciones. A los 19 viajé a Santiago
y grabd tres temas con un productor
amigo. Sin embargo, todavia estaba
presente una dificultad que reconoce hasta
hoy: la timidez.



“Me di cuenta de que ya podia hacer musica y
que no iba a tener problema. La cosa era que me
daba un poco de pudor. Ese trabajo lo dejé en
internet un tiempo y después lo borré porque me
daba verglenza. Sentia que era musica muy de
pendejo”.

Su camino profesional, sin embargo, todavia no
estaba definido. Estudi® Auditoria en la
Universidad de Concepcidén, pero mientras
avanzaba en la carrera descubrid que queria
dedicarse a otra cosa.

Queria estudiar Ingenieria en Sonido.

Sus padres inicialmente no estaban convencidos.
Ni siquiera veian con buenos ojos que estudiara
Pedagogia en Mdusica. Finalmente, fue su propio
padre quien le sugirié una alternativa: produccion
musical.

La decision cambiaria su trayectoria.

En Santiago estudié produccién musical y se
sumergié en un mundo completamente distinto
al que habia conocido en Chanco. Aprendié a
construir canciones desde cero, estudié piano
clasico, direccién coral y comenzd a relacionarse
con musicos y productores.

“Yo venia de Chanco, donde no veia gente que
tocara masica asi, y alld estaba lleno. Fue una
explosion”.

Durante esos anos formé distintas bandas. Una
de ellas fue Panul, un proyecto de rock garage
con el que grabé un EP de cinco canciones,
realizd6 presentaciones y llegd a escenarios
importantes dentro del circuito independiente.
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“Llegamos a hacer cosas sUper buenas.
Estuvimos en buenos festivales, tocamos en
Loreto, que era un bar donde la llevaba el rock,
estuvimos en la Casa de Pablo Neruda, abrimos el
Premio Nacional de Poesia Joven, aparecimos en
algunas radios y revistas. La verdad es que si
teniamos algo de potencial”.

La banda incluso logré producir un videoclip
prdcticamente sin dinero.

“Vendiamos piscolas a 500 pesos. Juntamos
como 200 lucas y con eso grabamos un video. Lo
hicimos sin ningdn peso. Para grabar el disco
también teniamos que juntar plata con las pocas
tocatas que teniamos”.

Después de cinco afos, Panul termind
disolviéendose. Camilo continué su vida en
Santiago y, cuando decidié regresar a la zona,
llegd incluso a vender sus guitarras y sus equipos.
“Dije: ‘Yo, no toco mds. Ya estuvo bueno. Lo
pasamos bien™.

Pero la masica, aparentemente, no estaba
dispuesta a dejarlo.

En 2018 regres6 a la zona y se instaldé en Curanipe.
Alli se reencontr6 con Alex Orellana, musico
chanquino con experiencia en Santiago, quien lo
invitd a integrarse a una banda.

Durante aproximadamente cinco afios tocaron
repertorio de alta exigencia, con canciones de
rock y estructuras complejas. Camilo termind
tocando piano y cantando, mientras compartia
escenario con musicos de amplia experiencia.
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Hasta que decidié intentar algo distinto.
Queria tocar sus propias canciones.

Asi nacidé Santos del Mar, el proyecto que reunidé
nuevamente a musicos vinculados con Chanco y
que terminaria materializando una de las
experiencias mds importantes de su trayectoria.
El nombre tenia una historia personal.

“La cancidn se llamaba Santos del Mar. Yo la
habia hecho para mi banda anterior, cuando
hicimos el segundo disco con Panul. Le pusimos
Santos del Mar porque a mi me encanta ese
lugar. Yo iba a veranear alld con mi bisabuela”.

La banda comenzé a ensayar en Chanco, en la
casa de Alex Orellana. Alli, Camilo recuerda haber
descubierto algo que lo sorprendid.

“Imaginate en Chanco. Ensaydbamos en la casa
de Alex y tocdbamos excelente. Yo llevaba el
ritmo y hacia las canciones, pero los cabros
sonaban como una bomba. Oscar, Sebastian y
Alex eran unos monstruos para tocar”.

El proyecto alcanzdé a grabar cinco canciones y
un EP de cuatro temas llamado El Faro. El proceso
tuvo un momento especialmente significativo en
agosto de 2022, cuando el equipo se trasladd a
una casa de Pelluhue para registrar el disco en
vivo.

“Nos encerramos una semana. Instalamos el
estudio y estuvimos una semana de intensidad
maxima grabando. Fue un agosto sUper soleado.
Haciomos asados, prepardbamos comida para
todos, hablédbamos solamente de madasica vy
tocdbamos. Fue un suceso stper movido, de pura
energia. Es algo que voy a recordar para
siempre”.

El resultado fue publicado en plataformas
digitales. Sin embargo, la banda comenzd
posteriormente a fragmentarse y el proyecto no
alcanzé la masividad que Camilo imaginaba.

La explicacion, dice, no estd necesariamente en la
calidad musical.

“Es dificil que pase eso. Se puede, si, pero conlleva
mucho trabajo y mucho tiempo. Si en Santiago es
dificil, imaginate lo dificil que es estando aqui en
Chanco. Hay que tener prensa, entrevistas, radio,
tocar, hacer videoclips, mantener las redes
sociales. Al final necesitas muchos recursos y
también tiempo”.

Camilo cree que Santos del Mar tenia
posibilidades.

“Si hubiéramos seguido tocando y trabajando
como lo hicimos en algdn momento, podriamos
facilmente haber estado tocando en buenos
festivales”.

Su experiencia también le permite observar con
atencién el presente. Y ahi aparece la mdusica
urbana.

Su opinion, lejos de ser despectiva, es bastante
mds matizada.

“No me gusta la musica urbana, pero no digo que
sea mala. Que los jovenes hagan expresiones
artisticas estd bien. Es dificil atreverse, porque hay
que tener personalidad y dejar el miedo a que te
digan que no les gusta o que estd malo”.

De hecho, reconoce que muchos de los artistas
urbanos que hoy alcanzan  notoriedad
probablemente llevan afos intentando abrirse
camino.

“Yo creo que esos cabros vienen haciendo
musica desde que son chicos. Para haber pegado
una cancién, deben haber hecho 25 o 50 antes”.

Lo que si observa con preocupacién es la
transformacién de la musica hacia una
roduccién cada vez mds digital.
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“Creo que fuimos wuna de las Jdltimas
generaciones en que habia tantos masicos,
guitarristas, bajistas, pianistas y cantantes. Siento
que eso va a ir decayendo. Los que no hacen
género urbano estdn luchando contra la marea
para poder subsistir y tener éxito. En algunos afos
md3As va a ser muy raro ver cantantes con guitarra
y tremendas bandas. La gran mayoria va a ser
mads digitalizada”.

Por eso mira con interés lo que estd ocurriendo en
Chanco con los nifios que estén aprendiendo a
tocar instrumentos.

“Estd sUper bueno que Ilos nifos estén
aprendiendo a tocar violg, violin o cello. Es un
proyecto nuevo que hay en Chanco y creo que es
muy bueno”.

También propone mirar experiencias que se
desarrollan en otras ciudades, donde mdusicos
realizan talleres de creacién con estudiantes.

“Viene un cantante, trabaja con nifios de primero
0 segundo medio y les ensefa a hacer canciones.
Pueden hacer rap, punk o lo que les guste. Eso lo
encuentro super bueno”.

Para Camilo, esa puede ser una de las claves: no
esperar que el talento aparezca por si solo, sino
generar espacios para que pueda desarrollarse.
El lo sabe por experiencia propia.

La musica comenzé para él en una casa antigua
de Chanco, con instrumentos prestados y un
grupo de adolescentes que, segun sus propias
palabras, eran “re malos”. Décadas después, esos
primeros ensayos terminaron conecténdose con
estudios de produccidn, escendarios, discos vy
musicos profesionales.

Y, finalmente, la historia volvié al punto de partida.
A Chanco.

“Para mi la mUsica es como alimento. Si no estoy
cantando, siempre tengo una melodia dando
vueltas en la cabeza. Cuando hago deporte
también tengo una melodia. Me gusta observar
como estdn hechas las canciones, como las
enfrenta el compositor o el productor, cudnto
duran los coros, cémo llegan al dltimo coro, cémo
cierran, como empiezan y como se van sumando
las capas musicales. Es como un alimento”.

Quizds por eso, después de tantos afios, Camilo
todavia no se siente completamente retirado de
la musica.

Porque la musica que comenzé en las calles de
tierra, en la sala de una casa de Errézuriz con
Yerbas Buenas y en aquella sala de ensayo del
centro cultural, nunca desaparecib.

Cambié de forma.

Pasé de los covers de Los Miserables a Spinetta y
Fito Pdez. De las primeras canciones grabadas
casi artesanalmente a los estudios profesionales.
De Panul a Santos del Mar. De Santiago a Chanco
y de Chanco a Pelluhue.

Pero siempre volvib.

Y en una comuna donde alguna vez un grupo de
adolescentes tuvo que conseguir instrumentos
del liceo para poder ensayar, la historia de Camilo
Pommiez deja una pregunta abierta hacia el
futuro: ¢cud@ntos jovenes musicos habra hoy en
Chanco esperando una oportunidad, un espacio,
un escenario donde comenzar a tocar?
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LOS HUMEDALES QUE
YA NO NOS PROTEGEN

El dltimo frente de mal tiempo dejd, una vez mas, la
misma postal: calles anegadas, viviendas inundadas,
caminos cortados y familias evacuadas. La
conversacion publica se concentra, como siempre,
en la emergencia inmediata: los operativos, los
albergues, las cifras de damnificados. Pocas veces
nos preguntamos por qué el agua, que durante
siglos supo dénde acomodarse, hoy no encuentra
espacio y termina en la puerta de nuestras casas.
Parte de la respuesta estd en lo que hemos hecho
desaparecer: los humedales.

Un humedal no es un terreno baldio ni un charco a la
espera de ser rellenado. Es una esponja natural que
absorbe el exceso de agua en los temporales y la
libera lentamente en tiempos de sequia. Cuando
urbanizamos, rellenamos o drenamos estos
ecosistemas, no solo perdemos un paisaje:
eliminamos la infraestructura que durante milenios
contuvo las crecidas de rios y esteros. No es
casualidad que las inundaciones mds severas
ocurran, sistematicamente, en las mismas zonas
donde antes habia humedales hoy cubiertos de
asfalto y loteos.

Esa funcién de contencion es solo una parte de la
historia. Los humedales son también el hogar de
una biodiversidad que no existe en ninguin otro tipo
de ecosistema: cisnes de cuello negro, flamencos,
taguas, patos silvestres, anfibios, coipos y decenas
de especies de aves migratorias que recorren miles
de kildmetros usando estos sitios como escala
obligada para descansar y alimentarse. Sin
humedales, esas rutas migratorias se rompen y esas
poblaciones colapsan.

Y aqui esta lo que muchas veces se olvida: lo que le
pasa a las aves y a los anfibios, tarde o temprano
nos pasa a nhosotros. Los humedales sostienen
napas subterraneas, purifican el agua, regulan el
microclima y amortiguan eventos extremos. Cuando

Fernando Salinas Manfredini

se degradan, no solo se pierde naturaleza: se
generan problemas sociales concretos. Familias que
pierden sus casas por inundaciones que antes no
ocurrian. Pescadores y agricultores que ven
deteriorarse los ecosistemas de los que depende su
actividad econdmica. Comunidades enteras que
quedan mas expuestas, aflo tras afo, a fendmenos
climaticos cada vez mas intensos. La crisis de los
humedales no es un problema de bidlogos: es un
problema de vivienda, de economia local y de
seguridad para las personas.

Pese a toda esta evidencia, en Chile persiste la idea
de que proteger un humedal es sinénimo de frenar el
progreso. Es el argumento favorito de buena parte
del sector inmobiliario, para el cual cualquier terreno
himedo representa metros cuadrados perdidos y no
un servicio ecosistémico irremplazable. Bajo esa
|I6gica, humedal y desarrollo aparecen como
enemigos, cuando en realidad Ila evidencia
demuestra exactamente lo contrario: sin humedales,
el desarrollo se vuelve mas fragil, mas caro y mas
vulnerable a la préxima tormenta.

Ese falso dilema ha encontrado, lamentablemente,
eco en la mas alta autoridad del pais. El presidente
José Antonio Kast ha cuestionado en reiteradas
ocasiones la Ley de Humedales Urbanos, llegando a
ironizar publicamente sobre su aplicacion vy
sugiriendo que la normativa seria excesiva o mal
utilizada. Su gobierno ha impulsado la idea de
"acotar" la ley para no entorpecer proyectos
habitacionales, en momentos en que el lobby
empresarial presiona por debilitar adn mas los
resguardos existentes. El resultado es una
legislacion ambiental cada vez mas fragil, justo
cuando el pais deberia estar reforzandola.
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LOS HUMEDALES QUE
YA NO NOS PROTEGEN

El caso de la red de humedales del Maule y Nuble ilustra con claridad el riesgo de este
retroceso. Alli, el proyecto "Parque Edlico Viento Pacifico Verde" amenaza directamente al
humedal de Reloca —santuario de la naturaleza desde 2005— y al humedal de Loanco, en
la desembocadura del rio Pinotalca, ambos hogares de aves en categoria de conservacion
como el cisne de cuello negro y el flamenco chileno. Se trata de humedales
interconectados: no son sitios aislados, sino parte de una misma red hidrolégica y bioldgica.
Afectar uno de ellos —con aerogeneradores, tendido eléctrico o intervencidn de cauces—
repercute inevitablemente sobre toda la red, debilitando su capacidad conjunta de sostener
biodiversidad y de contener eventos extremos en toda la zona costera.

Lo que esta en juego, entonces, excede largamente a un pufiado de aves o a un paisaje
bonito. Perder humedales es perder biodiversidad, pero también es perder capacidad de
adaptacion frente a una crisis climatica que ya no es una amenaza futura, sino una realidad
que golpea con cada frente de mal tiempo. Es un problema local —el barrio que se inunda,
la caleta que pierde su sustento— y al mismo tiempo un problema global, porque cada
humedal que desaparece es una pieza menos en la red de ecosistemas que sostiene la vida
en el planeta.

Sequir tratando a los humedales como un obstaculo para el progreso es, en el fondo,
hipotecar nuestra propia capacidad de enfrentar el futuro. La pregunta no deberia ser
cuanta proteccion estamos dispuestos a sacrificar por el desarrollo, sino cuanto desarrollo
seguiremos perdiendo —en viviendas, en economia, en vidas— por cada humedal que
dejamos desaparecer.

-'{4’.1"{11"?':”_'- R Kbt i!‘
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YA NO

no habra un primer beso

no habra caricias y todo eso

no dormiremos juntos

Nno seras parte de mi mundo

no bailaras conmigo

no podre besar tu ombligo

no habra un paseo por el parque
No Nos besaremos como antes
no te esperare junto a tu gato

Nno pasaremos juntos el rato

no desabotonare tu blusa

no podré verte sin una excusa
Nno me miraras como lo hacias
Nno sonreiremos como aquellos dias
Nno me encantare con tu olor

no podré hacerte el amor

no habra un nosotros

NO...

Por Nuwanda



Tu piel

merece mas.
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EL MUNDIAL @
TAMBIEN SE JUGO x
EN CHANCO

FIFAWORLD CUP

UNITED STATESICANADAIMEXICO

El Mundial termind y Espafia se queddé con la copa.
Pero, si uno revisa lo que pasé en Chanco durante
esas semanas, el torneo no se vivio solamente
viendo los partidos. También se vivié alrededor del
aloum, buscando laminas, revisando numeros y
juntandose con otras personas para intercambiar las
repetidas.

Lo curioso es que Chile ni siquiera clasificd. Aun asi,
el dlbum logré entusiasmar a nifos, jévenes y
adultos. Algunos comenzaron por acompafar a sus
hijos, otros recordaron los albumes que completaron
cuando eran mas chicos y varios terminaron
bastante mas involucrados de lo que tenian
pensado.

Porque abrir sobres es entretenido, pero cuando las
repetidas comienzan a acumularse, aparece la parte
mas importante del album: el intercambio.

La pregunta se repitid durante varias semanas:
“¢Cual te falta?”. A partir de ahi comenzaba todo.

Uno revisaba sus numeros, el otro sacaba sus
repetidas y, si habia coincidencias, se hacia el
cambio. Algo bastante simple, pero que termind
generando encuentros entre personas que quizas se
conocian de vista, pero que nunca habian
conversado.

En Chanco se realizaron varios intercambios.
Algunos de los mas grandes se hicieron en La Isla, un
lugar iconico para los chanquinos y que esta vez se
transformd en un punto de encuentro para quienes
estaban completando el aloum.

Llegaban personas con sus listas, sobres, cajas y
paquetes de laminas ordenadas por numero. Algunos
buscaban muchas; otros estaban a pocas de
terminar. También estaban quienes llevaban
repetidas simplemente para ayudar a alguien mas.

Y eso fue una de las cosas mas interesantes de este
fendmeno. El objetivo era completar un album, pero
en el proceso se generaron conversaciones, nuevos
contactos y momentos compartidos entre personas
de distintas edades.

El dlbum del Mundial tenia 980 laminas. Llevar el
control no era tan facil, sobre todo cuando las
repetidas comenzaban a aumentar.

Comprar mas sobres tampoco aseguraba avanzar.
Podian aparecer varias laminas que uno ya tenia y
ninguna de las que realmente faltaban. Por eso el
intercambio era tan importante: una lamina que para
alguien estaba repetida podia ser justo la que otra
persona llevaba semanas buscando.

Ademas, el intercambio permitia
avanzar sin tener que seguir
comprando sobres. Pero creo
que su principal valor fue otro.
Para completar el album habia
que hablar con otras personas,
revisar sus listas y ponerse de
acuerdo.

En un momento en que casi todo
se hace desde el teléfono, un
aloum de papel consiguid que
muchas personas volvieran a
reunirse.
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Mientras completaba mi aloum aparecio un problema
bastante concreto: llevar el control de casi mil
[dminas.

Podia anotar los numeros en un cuaderno o guardar
una lista en el teléfono, pero mantenerla actualizada
era complicado. Después de cada sobre o
intercambio habia que volver a revisar todo.
También circulaban fotos y mensajes de WhatsApp
con largas listas de nuimeros que no siempre eran
faciles de comparar.

Como trabajo desarrollando paginas y aplicaciones
web, pensé que podia crear una herramienta para
solucionar ese problema. Asi nacié Repetidas.cl.

La idea inicial era simple: marcar las ldminas que
tenia, identificar las faltantes y separar
automaticamente las repetidas. También queria que
la coleccién pudiera compartirse con otra persona
para preparar un intercambio sin tener que escribir
todos los numeros nuevamente.

Repetidas.cl tampoco naci6 como una aplicacion
perfecta. Primero desarrollé una version funcional,
comencé a probarla y fui mejorandola sobre la
marcha. Habia cosas que parecian claras cuando las
programaba, pero que no funcionaban tan bien
cuando alguien intentaba usarlas desde el teléfono.

Album completo

Feliataciones, tienes 980,980 laminas.

A MUNDIAL DE LA FIFA 2026

Ese proceso fue probablemente la parte mas
interesante. No se trataba solamente de desarrollar
una web, sino de entender cémo las personas
completaban realmente el dlbum y qué necesitaban
al momento de intercambiar.

Con el tiempo se agregaron nuevas opciones, como
crear un perfil publico, compartir la coleccion, buscar
personas disponibles y comparar las laminas
repetidas y faltantes entre dos usuarios.

Espafia fue campedn y el Mundial ya termind.
Algunos lograron completar su aloum y otros todavia
siguen buscando esas Ultimas laminas que nunca
aparecieron.

En Chanco quedaron los intercambios, los
encuentros realizados en La Isla y las personas que
lograron conectarse alrededor de una actividad tan
sencilla como revisar nimeros repetidos.

Probablemente, cuando estos albumes vuelvan a
aparecer dentro de algunos afios, no solo
recordaremos al campedn. También recordaremos
dénde conseguimos esa lamina dificil, quién nos
ayudé a completar una seleccion y todas las
personas que conocimos durante el proceso.

Intercambio de Laminas del Mundial 2026

Organiz lan tidas, encuentra las que te faltan y completa tu coleccid

ar tu album,

& Importar

« COMPLETADO < TENGOD

100% 980

< PROGRESO BUSCAR LAMINA

100%

ESTADO

88 Todas Q1 Me faltan

~ Repetidas

compartir tu perfil y

1 FALTAN = REPETIDAS

19

OOEOOEEPOEEOEEE®O®GE
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Pan, cecinas, empanadads, queques, roscas, berlines, alfajores,
tartaletas, pie de limén, bebidas, congelados, helados soft,
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Vaitiare Valenzuela:
dandole visibilidad a
la diversidad sexual

en Chanco

Por Jonathan Soto Guajardo

En una comuna donde la diversidad sexual
todavia suele vivirse en silencio, Vaitiare
Valenzuela decidié hacer exactamente lo
contrario: mostrarse. A sus 25 afos, la
educadora diferencial vive abiertamente
su bisexualidad y porta con orgullo una
bandera que, asegura, busca decirles a
otros que no estdn solos.

Llegd a Chanco a fines de 2015, cuando su familia
decidié volver a las raices de su padre. Desde
entonces ha construido su vida en la comunag,
pero también ha constatado que hablar de
diversidad sexual sigue siendo incobmodo para
muchas personas.

"En Chanco todavia es un taba", afirma.

Aunque aclara que nunca ha sido victima de
agresiones directas ni de actos explicitos de
discriminacion, cree que el problema adopta
formas mas silenciosas.

"Es un pueblo chico y sé que la gente comenta las
cosas por detrds. No lo he vivido directamente,
pero sé que ocurre.”

Para ellg, la diferencia estd en que no todas las
personas cuentan con las mismas herramientas
para enfrentar ese entorno. Esa es la razén por la
que considera tan importante la visibilidad.

‘No he visto a muchas personas que tengan la
libertad de mostrarse tal como son, sin miedo a
ser juzgadas. Yo siempre he sido muy orgullosa
de portar mi bandera.”

Su proceso personal comenzd durante la
adolescencia. A los 15 afflos empezd a investigar y
comprender aquello que sentia desde hacia
mucho tiempo. Hoy se define como bisexual,
aungque evita entender las etiquetas como una
obligacioén.

‘Las etiquetas ayudan a algunas personas a
encontrar una comunidad y  sentirse

representadas, pero no todos las viven de la
misma manera.”

| |
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Hablar de su orientacién sexual con su familia
también fue parte de ese camino. Mientras
encontré apoyo inmediato en su madre y su
abuela, con su padre el proceso fue mas
complejo.

"Por la forma en que fue criado, le costdé mas
aceptarlo y comprenderlo.”

Fue durante la universidad, al conocer otras
realidades y compartir con personas de la
comunidad LGBT, cuando sinti6 que tenia la
seguridad suficiente para hablar abiertamente
sobre quién era.

Mucho mas que el Mes del Orgullo

Para Valenzuela, el principal desafio en Chanco
no pasa por organizar actividades durante junio.
Lo que realmente falta son espacios permanentes
donde las personas LGBT puedan encontrarse,
compartir experiencias y sentirse seguras.

‘Creo que la visibilidad es fundamental. Sé que
hay muchas personas LGBT en Chanco, pero
quizds tienen miedo de mostrarse.”

Esa ausencia, sostiene, mantiene la diversidad
sexual fuera de la conversacion publica y dificulta
que quienes viven procesos similares encuentren
apoyo.

Por eso reconoce que mds de una vez ha
pensado en impulsar un espacio de encuentro
para la comunidad. La idea la entusiasma,
aunque también la enfrenta a una duda.

‘No sé qué tan dispuestas estarian las personas
de la comunidad en Chanco a participar.”

Si ese proyecto llegara a concretarse, dice que no
tendria un cardcter exclusivamente reivindicativo.

"Me gustaria que fuera un espacio de visibilidad y
educacién, donde las personas pudieran
compartir sus experiencias y donde la comunidad
pudiera aprender mas sobre diversidad.”

Su anhelo es que, algun diqg, la comuna pueda
vivir el Mes del Orgullo con naturalidad y sin
prejuicios.

"Que se entienda que no somos personas raras ni
definidas por estereotipos. Somos personas como
cualquier otra.”

Los cambios pendientes

Aunque reconoce que Chile ha avanzado en
reconocimiento y derechos para las personas
LGBT, cree que la igualdad todavia estd lejos de
consolidarse.

"Hoy existe mayor visibilidad y leyes que protegen
nuestros derechos, pero siguen existiendo casos
de discriminacion y violencia, especialmente en
espacios familiares, laborales, escolares vy
también en comunas pequefias.”

A su juicio, el desafio no pasa Unicamente por
crear nuevas normas, sino por garantizar que las
existentes se cumplan de manera efectiva.
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‘Las leyes son importantes, pero por si solas no
cambian la realidad. También necesitamos
educacidn, sensibilizacién y un compromiso real
para que esos derechos se traduzcan en unad
mejor calidad de vida.’

Su experiencia personal no ha estado marcada
por ataques directos, pero conoce historias de
personas que si han debido enfrentar rechazo y
discriminacién. Por eso insiste en que nadie
deberia sentirse obligado a hacer publica su
orientacién sexual antes de estar preparado.

‘No hay una dUnica forma ni un Gnico momento
para vivir la orientacién sexual. Cada persona
tiene su propio proceso y eso merece ser
respetado.’

Su mensaje para quienes todavia viven ese
proceso es simple.

"No estdn solos. Existen personas, comunidades y
organizaciones que pueden brindar apoyo.”

Una bandera que invita a perder el
miedo

Vaitiare Valenzuela no pretende hablar por toda
la comunidad LGBT ni transformarse en una
dirigente. Su apuesta es mds sencilla: contribuir a
que la diversidad deje de ser un tema del que
solo se habla en voz baja.

En una comuna donde el silencio todavia pesaq,
decidié que hacerse visible también podia ser
una forma de abrir camino para otros.

"Ojalé llegue el dia en que nadie tenga que sentir
miedo de ser quien es.’

Porque, a veces, los cambios no comienzan con

grandes movilizaciones. Comienzan cuando una
sola persona decide dejar de esconderse.
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	Su llegada coincidió, además, con los primeros años de consolidación del liceo. El establecimiento había comenzado a funcionar en 1976 y todavía estaba formando su estructura. Cuando Tapia llegó, el equipo era joven y varios profesores recién comenzaban sus carreras.
	“Cuando yo llegué, el liceo se estaba recién formando. El director era el más viejo y tenía 28 años. Éramos todos jóvenes, recién salidos de la universidad”, recuerda.
	El joven profesor de Matemática tenía entonces apenas 23 años. Y la sala de clases le deparó una sorpresa que difícilmente olvidaría: algunos de sus estudiantes tenían prácticamente su misma edad.
	La explicación estaba en la historia educacional de la comuna. Antes de la creación del liceo, muchos jóvenes de Chanco terminaban octavo básico y no tenían la posibilidad de continuar sus estudios de enseñanza media. Cuando el establecimiento comenzó a recibir a esos estudiantes, algunos habían permanecido varios años fuera del sistema escolar.
	“Cuando llegué, había alumnos que tenían la edad mía. Eran estudiantes de tercero y cuarto medio, principalmente”, recuerda.
	El comienzo tampoco fue sencillo. Tapia llegó desde la universidad con la ilusión de que sus alumnos estarían esperando aprender aquello que él quería enseñarles. La realidad fue distinta y, precisamente allí, comenzó a descubrir el verdadero significado de ser profesor.
	“Yo venía con la idea de que los alumnos iban a estar sentados, esperando que alguien les enseñara. Pero llego a la sala y la situación no era esa. Uno tiene que buscar estrategias y fórmulas para motivarlos y entusiasmarlos, y eso cuesta”, reconoce.
	La Matemática había sido su puerta de entrada a la pedagogía. La profesión, sin embargo, se construyó en el contacto diario con los estudiantes.
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	“Yo no estudié por vocación. Estudié porque me gustaba la Matemática. Después, en el colegio, compartiendo con los estudiantes, uno empieza a tomarle cariño a enseñar y a compartir los conocimientos con otros. Ahí se va desarrollando el profesor”, explica.
	Durante sus primeros años fue testigo de cómo el liceo comenzó a adquirir una identidad propia. Uno de los hitos que recuerda con especial claridad fue la creación de la especialidad forestal, en 1992, que transformó la relación del establecimiento con su entorno.
	La nueva especialidad atrajo a estudiantes que llegaban desde otras comunas, especialmente Cauquenes y Constitución. El internado, con capacidad para 120 alumnos, llegó a estar completo.
	“Siempre la gente de Chanco va a Cauquenes a estudiar. Pero con la especialidad forestal ocurrió al revés: llegó gente de Cauquenes y de Constitución a estudiar a Chanco. Teníamos el internado lleno”, recuerda.
	El internado también forma parte de esa memoria. Cuando Tapia llegó, funcionaba en otro punto de la comuna, antes de trasladarse al recinto del liceo. Durante años fue fundamental para que estudiantes de sectores alejados pudieran permanecer en el sistema escolar. Con el tiempo, la locomoción y los viajes diarios hicieron innecesaria aquella estructura.
	La trayectoria de Tapia continuó creciendo junto con el establecimiento. En 1986 asumió como Inspector General, mientras seguía haciendo clases de Matemática. Durante años desempeñó simultáneamente ambas funciones, una experiencia que le permitió conocer el liceo desde dentro y desde todos sus espacios.
	“Fue un desafío nuevo, ver la educación desde otro punto de vista, desde la organización. Todavía éramos jóvenes, con poca experiencia, estudiando, aprendiendo. Siempre pensando en los estudiantes, porque el objetivo final es que los alumnos aprendan”, sostiene.
	Como inspector conoció también los conflictos y las dificultades propias de la convivencia escolar. Pero, con la perspectiva que entregan los años, asegura que la memoria termina seleccionando lo esencial.
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	“Cuando uno jubila, como que se queda con las cosas buenas. Uno muchas veces tenía conflictos con los alumnos, pero después los alumnos se van y uno se queda con las cosas positivas. No es todo malo. Hay problemas puntuales, pero la mayoría de las veces son cosas positivas”.
	Su trayectoria tuvo otro capítulo cuando, en 2007, asumió la dirección del establecimiento. Lo que originalmente debía ser una responsabilidad transitoria terminó extendiéndose durante tres años, mientras se desarrollaba el proceso de concurso para el cargo.
	Tapia recuerda ese período como una etapa enriquecedora. Participó en seminarios del Ministerio de Educación, conoció otras experiencias y asumió el desafío de mirar el liceo desde una perspectiva más amplia. Después regresó a su cargo titular de Inspector General, función que mantuvo hasta el término de su vida laboral.
	Su mirada sobre la educación también se fue construyendo desde esa experiencia. Hoy sostiene que uno de los aspectos fundamentales para fortalecer la escuela es devolver autoridad al profesor.
	“El aprendizaje se produce en la sala de clases y es el profesor quien dirige. Hoy se habla mucho de educación y de que tenemos que hacer esto o aquello, pero no se habla del profesor. Hay que decirle: ‘Señor profesor, aquí están los estudiantes y usted decida. Usted estudió para esto, usted está formado para dirigir’. El profesor necesita respaldo”, plantea.
	Sin embargo, quizás la mejor manera de entender que la jubilación no significó alejarse de la enseñanza está en lo que hace hoy.
	Tapia dedica parte de su tiempo a su casa, estudia sobre crianza de abejas y mantiene algunos animales. Pero también volvió a encontrarse con la Matemática desde otro lugar: la Biblioteca Municipal de Chanco.
	Allí, cada martes, desarrolla un club de Matemática para niños, principalmente de segundo básico. No busca repetir las clases tradicionales, sino jugar, resolver problemas de ingenio y despertar la curiosidad.
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	“Más que hablar de Matemática, trato de jugar y resolver problemas de ingenio, hacerlo más lúdico. Ojalá poder encontrar algún talento en Chanco, porque en Chanco hay muchos talentos, y algún día llevar a alguno a las Olimpiadas de Matemática”.
	Después de una vida entera dedicada a enseñar en el Federico Albert Faupp, su vínculo con la educación continúa. Y quizás allí se encuentra la mejor síntesis de su historia: aquel joven de 23 años que llegó a Chanco con diez minutos para decidir su futuro terminó construyendo aquí su familia, su carrera y una parte fundamental de su identidad.
	Ahora, mientras el liceo se prepara para celebrar sus 50 años, Stanly Tapia sigue enseñando. Solo que esta vez no está frente a adolescentes de tercero o cuarto medio, ni ejerciendo como Inspector General. Está en una biblioteca, rodeado de niños que recién comienzan a descubrir el mundo de los números.
	Y, de alguna manera, la historia vuelve a comenzar.
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	SECRETO BANCARIO:
	UNA DISCUSIÓN NACIONAL QUE TAMBIÉN TOCA A CHANCO
	l debate sobre el secreto bancario suele parecer lejano, propio del Congreso y de las grandes instituciones financieras. Sin embargo, detrás de la discusión existe una
	pregunta que afecta a todos: ¿cómo proteger la privacidad económica de las personas y, al mismo tiempo, entregar herramientas eficaces para combatir delitos como el narcotráfico, el lavado de activos y la corrupción?
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	Tras 30 años de servicio, José Vega mira con nostalgia el inminente cierre del recinto penitenciario donde desarrolló casi toda su carrera. Su historia es también la historia de una cárcel que marcó a generaciones de funcionarios, internos y a la propia comunidad de Chanco.


	DOCA
	DOCA
	DOCA
	Vivienda y contribuciones
	Menos burocracia y más inversión
	El debate fiscal y la realidad de Chanco
	Dos visiones sobre el futuro

	PUEBLO CHICO,
	INFIERNO GRANDE
	PUEBLO CHICO,
	INFIERNO GRANDE
	¡ UN NUEVO PUNTO DE ENCUENTRO GASTRONÓMICO  EN NUESTRA CIUDAD!
	2026


	PRÓXIMAMENTE
	las calles,  que eran de tierra, ir a la plaza, jugar a la pelota o al tenis. No había celulares ni computadores. Era muy tranquilo. Para mí era como soñado vivir en Chanco y me siento muy afortunado de haber crecido acá”.
	Aquella infancia transcurrió entre amigos, juegos y una libertad que hoy recuerda con cierta nostalgia. Había también espacio para las aventuras propias de una niñez en un pueblo pequeño.
	“Los cabros más desordenados eran de por la quesería, Barrio Chino o La Araucaria. Con ellos salíamos a hacer cuestiones más de valientes: a robar duraznos, nueces, hacer casas en los árboles o jugar a los comandos en el parque. Creo que eran más valientes esos cabros”.
	La música apareció relativamente temprano. Tenía alrededor de 14 años cuando comenzó a juntarse con otros jóvenes para tocar. No había grandes recursos ni una infraestructura sofisticada. Había que conseguir los instrumentos donde se pudiera.
	“Las primeras veces que tuve acercamiento a tocar con una banda fue porque conseguíamos los instrumentos del liceo. Cristian Orellana tenía la casa de una tía en Errázuriz con Yerbas Buenas. Los sábados instalábamos la batería, conseguíamos el bajo, yo llevaba mi guitarra y Cristian tocaba. Me acuerdo perfectamente de esos días de primavera en Chanco, en esa casa antigua, haciendo música”.
	Después apareció el centro cultural impulsado por el profesor Ricardo Canales, con una sala de ensayo que permitió reunir a varios jóvenes interesados en tocar. Allí se encontraron músicos que, con el tiempo, tomarían caminos distintos.
	“Ahí nos lanzamos a tocar hartos cabros. Éramos súper básicos, en verdad éramos re malos”, recuerda entre risas. “Pero creo que nos faltaba conocimiento. Algo hacíamos”.
	Aquellos primeros ensayos fueron importantes por una razón que excedía la calidad musical. En una comuna pequeña, donde las posibilidades de acceder a formación artística eran limitadas, tener un lugar donde juntarse y tocar significaba abrir una puerta.
	A los 16 años ya había grabado un tema. Poco después comenzó a experimentar con programas de audio y a escribir sus propias canciones. A los 19 viajó a Santiago y grabó tres temas con un productor amigo. Sin embargo, todavía estaba presente una dificultad que reconoce hasta hoy: la timidez.
	“Me di cuenta de que ya podía hacer música y que no iba a tener problema. La cosa era que me daba un poco de pudor. Ese trabajo lo dejé en internet un tiempo y después lo borré porque me daba vergüenza. Sentía que era música muy de pendejo”.
	Su camino profesional, sin embargo, todavía no estaba definido. Estudió Auditoría en la Universidad de Concepción, pero mientras avanzaba en la carrera descubrió que quería dedicarse a otra cosa.
	Quería estudiar Ingeniería en Sonido.
	Sus padres inicialmente no estaban convencidos. Ni siquiera veían con buenos ojos que estudiara Pedagogía en Música. Finalmente, fue su propio padre quien le sugirió una alternativa: producción musical.
	La decisión cambiaría su trayectoria.
	En Santiago estudió producción musical y se sumergió en un mundo completamente distinto al que había conocido en Chanco. Aprendió a construir canciones desde cero, estudió piano clásico, dirección coral y comenzó a relacionarse con músicos y productores.
	“Yo venía de Chanco, donde no veía gente que tocara música así, y allá estaba lleno. Fue una explosión”.
	Durante esos años formó distintas bandas. Una de ellas fue Panul, un proyecto de rock garage con el que grabó un EP de cinco canciones, realizó presentaciones y llegó a escenarios importantes dentro del circuito independiente.
	“Llegamos a hacer cosas súper buenas. Estuvimos en buenos festivales, tocamos en Loreto, que era un bar donde la llevaba el rock, estuvimos en la Casa de Pablo Neruda, abrimos el Premio Nacional de Poesía Joven, aparecimos en algunas radios y revistas. La verdad es que sí teníamos algo de potencial”.
	La banda incluso logró producir un videoclip prácticamente sin dinero.
	“Vendíamos piscolas a 500 pesos. Juntamos como 200 lucas y con eso grabamos un video. Lo hicimos sin ningún peso. Para grabar el disco también teníamos que juntar plata con las pocas tocatas que teníamos”.
	Después de cinco años, Panul terminó disolviéndose. Camilo continuó su vida en Santiago y, cuando decidió regresar a la zona, llegó incluso a vender sus guitarras y sus equipos. “Dije: ‘Ya, no toco más. Ya estuvo bueno. Lo pasamos bien’”.
	Pero la música, aparentemente, no estaba dispuesta a dejarlo.
	En 2018 regresó a la zona y se instaló en Curanipe. Allí se reencontró con Alex Orellana, músico chanquino con experiencia en Santiago, quien lo invitó a integrarse a una banda.
	Durante aproximadamente cinco años tocaron repertorio de alta exigencia, con canciones de rock y estructuras complejas. Camilo terminó tocando piano y cantando, mientras compartía escenario con músicos de amplia experiencia.
	Hasta que decidió intentar algo distinto.
	Quería tocar sus propias canciones.
	Así nació Santos del Mar, el proyecto que reunió nuevamente a músicos vinculados con Chanco y que terminaría materializando una de las experiencias más importantes de su trayectoria. El nombre tenía una historia personal.
	“La canción se llamaba Santos del Mar. Yo la había hecho para mi banda anterior, cuando hicimos el segundo disco con Panul. Le pusimos Santos del Mar porque a mí me encanta ese lugar. Yo iba a veranear allá con mi bisabuela”.
	La banda comenzó a ensayar en Chanco, en la casa de Alex Orellana. Allí, Camilo recuerda haber descubierto algo que lo sorprendió.
	“Imagínate en Chanco. Ensayábamos en la casa de Alex y tocábamos excelente. Yo llevaba el ritmo y hacía las canciones, pero los cabros sonaban como una bomba. Oscar, Sebastián y Alex eran unos monstruos para tocar”.
	El proyecto alcanzó a grabar cinco canciones y un EP de cuatro temas llamado El Faro. El proceso tuvo un momento especialmente significativo en agosto de 2022, cuando el equipo se trasladó a una casa de Pelluhue para registrar el disco en vivo.
	“Nos encerramos una semana. Instalamos el estudio y estuvimos una semana de intensidad máxima grabando. Fue un agosto súper soleado. Hacíamos asados, preparábamos comida para todos, hablábamos solamente de música y tocábamos. Fue un suceso súper movido, de pura energía. Es algo que voy a recordar para siempre”.
	El resultado fue publicado en plataformas digitales. Sin embargo, la banda comenzó posteriormente a fragmentarse y el proyecto no alcanzó la masividad que Camilo imaginaba.
	La explicación, dice, no está necesariamente en la calidad musical.
	“Es difícil que pase eso. Se puede, sí, pero conlleva mucho trabajo y mucho tiempo. Si en Santiago es difícil, imagínate lo difícil que es estando aquí en Chanco. Hay que tener prensa, entrevistas, radio, tocar, hacer videoclips, mantener las redes sociales. Al final necesitas muchos recursos y también tiempo”.
	Camilo cree que Santos del Mar tenía posibilidades.
	“Si hubiéramos seguido tocando y trabajando como lo hicimos en algún momento, podríamos fácilmente haber estado tocando en buenos festivales”.
	Su experiencia también le permite observar con atención el presente. Y ahí aparece la música urbana.
	Su opinión, lejos de ser despectiva, es bastante más matizada.
	“No me gusta la música urbana, pero no digo que sea mala. Que los jóvenes hagan expresiones artísticas está bien. Es difícil atreverse, porque hay que tener personalidad y dejar el miedo a que te digan que no les gusta o que está malo”.
	De hecho, reconoce que muchos de los artistas urbanos que hoy alcanzan notoriedad probablemente llevan años intentando abrirse camino.
	“Yo creo que esos cabros vienen haciendo música desde que son chicos. Para haber pegado una canción, deben haber hecho 25 o 50 antes”.
	Lo que sí observa con preocupación es la transformación de la música hacia una producción cada vez más digital.
	“Creo que fuimos una de las últimas generaciones en que había tantos músicos, guitarristas, bajistas, pianistas y cantantes. Siento que eso va a ir decayendo. Los que no hacen género urbano están luchando contra la marea para poder subsistir y tener éxito. En algunos años más va a ser muy raro ver cantantes con guitarra y tremendas bandas. La gran mayoría va a ser más digitalizada”.
	Por eso mira con interés lo que está ocurriendo en Chanco con los niños que están aprendiendo a tocar instrumentos.
	“Está súper bueno que los niños estén aprendiendo a tocar viola, violín o cello. Es un proyecto nuevo que hay en Chanco y creo que es muy bueno”.
	También propone mirar experiencias que se desarrollan en otras ciudades, donde músicos realizan talleres de creación con estudiantes.
	“Viene un cantante, trabaja con niños de primero o segundo medio y les enseña a hacer canciones. Pueden hacer rap, punk o lo que les guste. Eso lo encuentro súper bueno”.
	Para Camilo, esa puede ser una de las claves: no esperar que el talento aparezca por sí solo, sino generar espacios para que pueda desarrollarse. Él lo sabe por experiencia propia.
	La música comenzó para él en una casa antigua de Chanco, con instrumentos prestados y un grupo de adolescentes que, según sus propias palabras, eran “re malos”. Décadas después, esos primeros ensayos terminaron conectándose con estudios de producción, escenarios, discos y músicos profesionales.
	Y, finalmente, la historia volvió al punto de partida.
	A Chanco.
	“Para mí la música es como alimento. Si no estoy cantando, siempre tengo una melodía dando vueltas en la cabeza. Cuando hago deporte también tengo una melodía. Me gusta observar cómo están hechas las canciones, cómo las enfrenta el compositor o el productor, cuánto duran los coros, cómo llegan al último coro, cómo cierran, cómo empiezan y cómo se van sumando las capas musicales. Es como un alimento”.
	Quizás por eso, después de tantos años, Camilo todavía no se siente completamente retirado de la música.
	Porque la música que comenzó en las calles de tierra, en la sala de una casa de Errázuriz con Yerbas Buenas y en aquella sala de ensayo del centro cultural, nunca desapareció.
	Cambió de forma.
	Pasó de los covers de Los Miserables a Spinetta y Fito Páez. De las primeras canciones grabadas casi artesanalmente a los estudios profesionales. De Panul a Santos del Mar. De Santiago a Chanco y de Chanco a Pelluhue.
	Pero siempre volvió.
	Y en una comuna donde alguna vez un grupo de adolescentes tuvo que conseguir instrumentos del liceo para poder ensayar, la historia de Camilo Pommiez deja una pregunta abierta hacia el futuro: ¿cuántos jóvenes músicos habrá hoy en Chanco esperando una oportunidad, un espacio, un escenario donde comenzar a tocar?
	YA NO
	Ya no habrá un primer beso Ya no habrá caricias y todo eso Ya no dormiremos juntos Ya no serás parte de mi mundo Ya no bailaras conmigo Ya no podre besar tu ombligo Ya no habrá un paseo por el parque Ya no nos besaremos como antes Ya no te esperare junto a tu gato Ya no pasaremos juntos el rato Ya no desabotonare tu blusa Ya no podré verte sin una excusa Ya no me miraras como lo hacías  Ya no sonreiremos como aquellos días Ya no me encantare con tu olor Ya no podré hacerte el amor Ya no habrá un nosotros Ya no…
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