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DROGADICCIÓN EN CHANCO: 
UN ENEMIGO INVISIBLE, UN

SECRETO A VOCES
Hace unos días, un hecho conmocionó a la comunidad chanquina: un
joven recibió un disparo en una botillería, en circunstancias que aún
deben ser esclarecidas por la justicia.

Mientras algunos medios informaron que se habría tratado de un asalto
y que el disparo habría ocurrido en un contexto de defensa propia, en
redes sociales surgió otra versión, que vinculaba el hecho con una
eventual disputa relacionada con el narcotráfico. Por ahora,
corresponde esperar la investigación y no convertir versiones en
verdades.

Pero más allá de este caso particular, existe una preocupación que
como comunidad no podemos ignorar, un enemigo que, aunque
muchas veces permanece oculto, es también un secreto a voces: la
cultura asociada al narcotráfico y la violencia y delincuencia que
pueden surgir de ella.

También debemos preocuparnos por conductas que se han ido
normalizando entre algunos jóvenes: conducir a exceso de velocidad o
bajo los efectos del alcohol y las drogas, poniendo en riesgo sus propias
vidas y las de los demás. No son simples travesuras. Son
comportamientos que pueden terminar en tragedias.
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Las redes sociales tienen una enorme influencia en la construcción de
referentes. Allí, el lujo, la fama, el narcotráfico y ciertos modelos de éxito
pueden aparecer como aspiraciones deseables, especialmente para
quienes todavía están formando su identidad. Nuestra responsabilidad
no es demonizar la música urbana ni estigmatizar a los jóvenes, sino
enseñarles a distinguir entre una moda y un modelo de vida.

Chanco sigue siendo una comunidad donde nos conocemos y donde
todavía tenemos la posibilidad de actuar antes de que determinados
problemas se vuelvan parte de nuestra normalidad. Para ello,
necesitamos que las familias, los colegios, las autoridades y las
organizaciones sociales asuman su responsabilidad y generen espacios
de conversación, educación y prevención frente al consumo de alcohol
y drogas.

No se trata de alarmar. Se trata de mirar de frente lo que ocurre.

Nuestros niños y jóvenes merecen crecer en una comunidad donde el
esfuerzo, la educación, el trabajo y la creatividad sean caminos posibles
para construir un futuro. Y ese futuro no se construye solamente
reaccionando frente a la delincuencia cuando ya ocurrió un delito, sino
trabajando desde ahora para que nuestros jóvenes tengan otros
referentes, otras oportunidades y otras razones para sentirse orgullosos
de quiénes son y de dónde vienen.

Cuidar Chanco también significa cuidar a quienes crecerán y
construirán aquí su futuro.

Jonathan Soto Guajardo
Director Revista Doca

Periodista
Pontificia Universidad Católica de Chile
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Stanly Tapia: 
el profesor que eligió
Chanco y que se
convirtió en parte de
la historia del
Federico Albert
Faupp

Llegó al Liceo Federico Albert Faupp el 4 de abril de 1980, después de tener
apenas diez minutos para decidir entre Chanco y Curicó. Tenía 23 años y se
encontró haciendo clases a estudiantes que, en algunos casos, tenían
prácticamente su misma edad. Desde entonces fue profesor de
Matemática, Inspector General y, durante tres años, director. A pocos meses
de que el establecimiento cumpla 50 años, su historia permite recorrer las
transformaciones de un liceo que también ayudó a construir la vida de una
comunidad.

Hay decisiones que parecen pequeñas
cuando se toman y que, con el paso de
los años, terminan definiendo una vida
entera. Para Stanly Antonio Tapia Tapia,
una de ellas ocurrió poco después de
terminar sus estudios de Pedagogía en
Matemática. En una oficina de la
Secretaría Ministerial de Educación le
ofrecieron dos alternativas para
comenzar su carrera docente: Chanco o
Curicó. Tenía diez minutos para decidir.

Eligió Chanco.

DOCA

Llegó el 4 de abril de 1980 y lo que
parecía ser el primer destino profesional
terminó convirtiéndose en el lugar
donde construyó toda su vida. “Yo no
me arrepiento de haber llegado a
Chanco. Yo construí mi vida en Chanco.
Tengo mi familia, hijos, nietos, construí
toda una vida en Chanco. Entonces, no
me imagino en otro lugar”, cuenta hoy,
ya retirado.
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El joven profesor de Matemática tenía
entonces apenas 23 años. Y la sala de
clases le deparó una sorpresa que
difícilmente olvidaría: algunos de sus
estudiantes tenían prácticamente su misma
edad.

La explicación estaba en la historia
educacional de la comuna. Antes de la
creación del liceo, muchos jóvenes de
Chanco terminaban octavo básico y no
tenían la posibilidad de continuar sus
estudios de enseñanza media. Cuando el
establecimiento comenzó a recibir a esos
estudiantes, algunos habían permanecido
varios años fuera del sistema escolar.

“Cuando llegué, había alumnos que tenían la
edad mía. Eran estudiantes de tercero y
cuarto medio, principalmente”, recuerda.

El comienzo tampoco fue sencillo. Tapia
llegó desde la universidad con la ilusión de
que sus alumnos estarían esperando
aprender aquello que él quería enseñarles.
La realidad fue distinta y, precisamente allí,
comenzó a descubrir el verdadero
significado de ser profesor.

“Yo venía con la idea de que los alumnos
iban a estar sentados, esperando que
alguien les enseñara. Pero llego a la sala y la
situación no era esa. Uno tiene que buscar
estrategias y fórmulas para motivarlos y
entusiasmarlos, y eso cuesta”, reconoce.

La Matemática había sido su puerta de
entrada a la pedagogía. La profesión, sin
embargo, se construyó en el contacto diario
con los estudiantes.

La elección tuvo, inicialmente, una
explicación práctica. En aquellos años se
pensaba que comenzar en un colegio
pequeño podía abrir posteriormente
posibilidades de traslado y desarrollo
profesional. Pero la historia tomó otro
rumbo. Dos años después, con la
municipalización de la educación, aquel
sistema cambió y Tapia quedó
definitivamente ligado a Chanco.

Su llegada coincidió, además, con los
primeros años de consolidación del liceo. El
establecimiento había comenzado a
funcionar en 1976 y todavía estaba
formando su estructura. Cuando Tapia
llegó, el equipo era joven y varios
profesores recién comenzaban sus
carreras.

“Cuando yo llegué, el liceo se estaba recién
formando. El director era el más viejo y
tenía 28 años. Éramos todos jóvenes, recién
salidos de la universidad”, recuerda.

DOCA
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“Yo no estudié por vocación. Estudié
porque me gustaba la Matemática.
Después, en el colegio, compartiendo con
los estudiantes, uno empieza a tomarle
cariño a enseñar y a compartir los
conocimientos con otros. Ahí se va
desarrollando el profesor”, explica.

Durante sus primeros años fue testigo de
cómo el liceo comenzó a adquirir una
identidad propia. Uno de los hitos que
recuerda con especial claridad fue la
creación de la especialidad forestal, en
1992, que transformó la relación del
establecimiento con su entorno.

La nueva especialidad atrajo a estudiantes
que llegaban desde otras comunas,
especialmente Cauquenes y Constitución.
El internado, con capacidad para 120
alumnos, llegó a estar completo.

“Siempre la gente de Chanco va a
Cauquenes a estudiar. Pero con la
especialidad forestal ocurrió al revés: llegó
gente de Cauquenes y de Constitución a
estudiar a Chanco. Teníamos el internado
lleno”, recuerda.

El internado también forma parte de esa
memoria. Cuando Tapia llegó, funcionaba en
otro punto de la comuna, antes de
trasladarse al recinto del liceo. Durante años
fue fundamental para que estudiantes de
sectores alejados pudieran permanecer en
el sistema escolar. Con el tiempo, la
locomoción y los viajes diarios hicieron
innecesaria aquella estructura.

La trayectoria de Tapia continuó creciendo
junto con el establecimiento. En 1986
asumió como Inspector General, mientras
seguía haciendo clases de Matemática.
Durante años desempeñó simultáneamente
ambas funciones, una experiencia que le
permitió conocer el liceo desde dentro y
desde todos sus espacios.

“Fue un desafío nuevo, ver la educación
desde otro punto de vista, desde la
organización. Todavía éramos jóvenes, con
poca experiencia, estudiando, aprendiendo.
Siempre pensando en los estudiantes,
porque el objetivo final es que los alumnos
aprendan”, sostiene.

Como inspector conoció también los
conflictos y las dificultades propias de la
convivencia escolar. Pero, con la
perspectiva que entregan los años, asegura
que la memoria termina seleccionando lo
esencial.

DOCA
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“Cuando uno jubila, como que se queda con
las cosas buenas. Uno muchas veces tenía
conflictos con los alumnos, pero después
los alumnos se van y uno se queda con las
cosas positivas. No es todo malo. Hay
problemas puntuales, pero la mayoría de las
veces son cosas positivas”.

Su trayectoria tuvo otro capítulo cuando, en
2007, asumió la dirección del
establecimiento. Lo que originalmente
debía ser una responsabilidad transitoria
terminó extendiéndose durante tres años,
mientras se desarrollaba el proceso de
concurso para el cargo.

Tapia recuerda ese período como una etapa
enriquecedora. Participó en seminarios del
Ministerio de Educación, conoció otras
experiencias y asumió el desafío de mirar el
liceo desde una perspectiva más amplia.
Después regresó a su cargo titular de
Inspector General, función que mantuvo
hasta el término de su vida laboral.

Su mirada sobre la educación también se
fue construyendo desde esa experiencia.
Hoy sostiene que uno de los aspectos
fundamentales para fortalecer la escuela es
devolver autoridad al profesor.

“El aprendizaje se produce en la sala de
clases y es el profesor quien dirige. Hoy se
habla mucho de educación y de que
tenemos que hacer esto o aquello, pero no
se habla del profesor. Hay que decirle:
‘Señor profesor, aquí están los estudiantes y
usted decida. Usted estudió para esto,
usted está formado para dirigir’. El profesor
necesita respaldo”, plantea.

Sin embargo, quizás la mejor manera de
entender que la jubilación no significó
alejarse de la enseñanza está en lo que hace
hoy.

Tapia dedica parte de su tiempo a su casa,
estudia sobre crianza de abejas y mantiene
algunos animales. Pero también volvió a
encontrarse con la Matemática desde otro
lugar: la Biblioteca Municipal de Chanco.

Allí, cada martes, desarrolla un club de
Matemática para niños, principalmente de
segundo básico. No busca repetir las clases
tradicionales, sino jugar, resolver problemas
de ingenio y despertar la curiosidad.

DOCA
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“Más que hablar de Matemática, trato de
jugar y resolver problemas de ingenio,
hacerlo más lúdico. Ojalá poder encontrar
algún talento en Chanco, porque en Chanco
hay muchos talentos, y algún día llevar a
alguno a las Olimpiadas de Matemática”.

Después de una vida entera dedicada a
enseñar en el Federico Albert Faupp, su
vínculo con la educación continúa. Y quizás
allí se encuentra la mejor síntesis de su
historia: aquel joven de 23 años que llegó a
Chanco con diez minutos para decidir su
futuro terminó construyendo aquí su familia,
su carrera y una parte fundamental de su
identidad.

Ahora, mientras el liceo se prepara para
celebrar sus 50 años, Stanly Tapia sigue
enseñando. Solo que esta vez no está frente
a adolescentes de tercero o cuarto medio,
ni ejerciendo como Inspector General. Está
en una biblioteca, rodeado de niños que
recién comienzan a descubrir el mundo de
los números.

Y, de alguna manera, la historia vuelve a
comenzar.

DOCA

DOCA
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Por décadas fue un comentario que pasaba de
generación en generación.

"Dicen que a Chanco traían a los homosexuales."

Muchos lo escucharon de sus abuelos. Otros lo
consideraban una exageración o simplemente
una leyenda local. Sin embargo, la historia
demuestra que aquello ocurrió realmente.

La cárcel de Chanco fue escenario de uno de los
capítulos menos conocidos de la historia de
Chile y de la persecución estatal contra las
diversidades sexuales durante el siglo XX.

El 29 de agosto de 1952, el Gobierno creó en
la cárcel de Chanco un Presidio Especial
para reos homosexuales, trasladando hasta
la comuna el establecimiento que desde 1942
funcionaba en la cárcel pública de Pisagua. El
objetivo era mantener separados del resto
de la población penal a quienes habían sido
condenados por delitos vinculados a la
homosexualidad, en una época en que el
Estado la consideraba una conducta
delictiva.

Una época distinta

Mirar esa decisión con los ojos del presente
sería un error.

Durante buena parte del siglo XX, la
homosexualidad no solo era condenada
socialmente. También podía significar cárcel.

Cárcel para homosexuales en Chanco:
¿mito o realidad? 

DOCA

Durante décadas, la historia circuló
como un rumor entre los habitantes de
la comuna. Sin embargo, los archivos
confirman que en 1952 el Estado instaló
en Chanco un presidio especial
destinado a reos condenados por
homosexualidad. Más de setenta años
después, esa página permanece casi
olvidada.



Desde la entrada en vigencia del Código Penal de
1875, las relaciones sexuales entre hombres eran
castigadas mediante el delito de sodomía. En
consecuencia, muchos homosexuales fueron
perseguidos, detenidos y privados de libertad
simplemente por su orientación sexual. Esa situación
se mantuvo en Chile hasta 1999, cuando la sodomía
fue despenalizada entre adultos. 

En ese contexto nació el presidio especial que
primero funcionó en Pisagua y luego fue trasladado a
Chanco.

¿Por qué Chanco?

No existe un documento oficial que explique por qué
se escogió precisamente esta comuna.

Los historiadores coinciden en que el objetivo era
mantener a estos internos alejados de los grandes
centros urbanos y del resto de la población penal.
Chanco, una pequeña localidad rural del Maule,
cumplía con esas condiciones. 

Al principio, la llegada de estos reclusos provocó
inquietud entre algunos vecinos.

Pero con el paso del tiempo ocurrió algo inesperado.

Los propios registros históricos indican que muchos
de ellos comenzaron a integrarse a la vida cotidiana
de la comuna mediante distintos trabajos. Cosían
ropa, bordaban, tejían, lavaban y planchaban prendas,
además de participar en labores de forestación que
se desarrollaban en los alrededores de Chanco. Poco
a poco fueron ganándose el respeto y la simpatía de
buena parte de la comunidad. 

Entre la historia y el mito

Con los años, la memoria oral comenzó a llenar los
vacíos que dejaron los documentos. Aparecieron
relatos que hablaban de cientos de homosexuales
enviados a Chanco, de verdaderas colonias penales o
incluso de castigos ordenados personalmente por el
presidente Carlos Ibáñez del Campo.

Sin embargo, los historiadores llaman a distinguir los
hechos comprobados de las leyendas.

Lo que está documentado es la existencia del presidio
especial en Chanco. En cambio, muchas historias
transmitidas durante décadas carecen de respaldo
documental y forman parte de la tradición oral. Incluso
uno de los relatos más difundidos, el supuesto
lanzamiento de homosexuales al mar durante el
gobierno de Ibáñez del Campo, es considerado por
especialistas como un mito cuya existencia no ha
podido ser demostrada históricamente. 

Un patrimonio incómodo

Hoy la antigua cárcel de Chanco enfrenta su cierre
definitivo. Durante los últimos meses, la discusión
pública se ha concentrado en el impacto económico y
laboral que tendrá la medida para la comuna. Pero
existe otra dimensión que pocas veces aparece en
ese debate. Entre esas paredes también permanece
una historia que habla de cómo el Estado chileno
persiguió durante décadas a personas por su
orientación sexual.

No es un episodio fácil de recordar. Tampoco uno del
que existan muchos testimonios. Sin embargo, forma
parte de la historia de Chanco. Y precisamente por
eso merece ser conocida. Porque conservar el
patrimonio no significa solo proteger edificios
antiguos, sino que también implica atreverse a mirar
aquellos capítulos incómodos que explican quiénes
fuimos como sociedad.

Quizás esa sea la verdadera lección que deja la
antigua cárcel de Chanco: recordar que hubo un
tiempo en que amar de una manera distinta podía
llevar a una persona a prisión. Y que nuestra pequeña
comuna terminó convirtiéndose, casi sin proponérselo,
en escenario de una historia que durante décadas
permaneció oculta entre rumores, silencios y memoria
popular.

13DOCA



E
criminales, seguir la ruta de los
recursos puede ser fundamental.
Desde esta perspectiva, contar con
un acceso oportuno a determinada
información financiera permitiría
detectar operaciones sospechosas y
dificultar que el dinero ilícito
permanezca oculto.

En Chile, esta discusión ha cobrado
fuerza a propósito del proyecto que
busca crear un Sistema de
Inteligencia Económica para
fortalecer las herramientas contra el
crimen organizado. Uno de los puntos
más controvertidos es el acceso de la
Unidad de Análisis Financiero, UAF, a
información protegida por secreto
bancario y las condiciones que
deberían cumplirse para ello.

El debate, entonces, no es
simplemente entre mantener o
eliminar el secreto bancario. La
pregunta central es quién puede
acceder a la información, en qué
circunstancias y bajo qué controles.

¿Y qué tiene que ver esto con
Chanco?
Aunque la discusión se desarrolla en
el ámbito nacional, sus principios son
aplicables a cualquier comunidad. En
una comuna como la nuestra, donde
muchas familias dependen del
comercio, los emprendimientos, la
agricultura, la pesca, el turismo y los
servicios, la privacidad financiera es
una preocupación legítima.

Al mismo tiempo, Chanco no está al
margen de los problemas de
seguridad que enfrenta el país. El
crimen organizado y el narcotráfico
pueden extender sus redes más allá 

de las grandes ciudades, por lo que
las autoridades requieren
herramientas para investigar el
origen y el destino de recursos
vinculados a actividades ilícitas.
El desafío consiste en equilibrar
ambos objetivos.

Un secreto bancario robusto protege
la privacidad de ciudadanos y
empresas. Herramientas de
investigación adecuadas pueden
ayudar al Estado a seguir el dinero
cuando existen indicios de delitos. La
discusión está en establecer límites
claros que permitan una cosa sin
poner innecesariamente en riesgo la
otra.

Por eso, más que una disputa entre
privacidad y seguridad, el debate
plantea una cuestión de confianza:
¿cuánto poder debe tener el Estado
para investigar el dinero y qué
garantías deben existir para
proteger a quienes no han cometido
ningún delito?

Es una pregunta que se discute en
Santiago, pero cuya respuesta tendrá
efectos sobre todo el país, también
en comunidades como Chanco.

DOCA

pregunta que afecta a todos: ¿cómo
proteger la privacidad económica de
las personas y, al mismo tiempo,
entregar herramientas eficaces para
combatir delitos como el
narcotráfico, el lavado de activos y
la corrupción?

En términos simples, el secreto
bancario protege la información
sobre las cuentas y operaciones
financieras de los clientes de los
bancos. Su propósito es resguardar
datos considerados privados y evitar
que puedan ser conocidos libremente
por terceros.

Quienes defienden esta protección
advierten que la información
financiera es especialmente sensible.
Una persona, un comerciante o un
pequeño empresario de Chanco tiene
derecho a que sus movimientos
bancarios no queden expuestos sin
una razón justificada. Una eventual 

flexibilización del secreto, sostienen,
debe contemplar controles estrictos
para evitar filtraciones o usos
indebidos.

La otra cara del debate está en la
persecución del delito. Para investigar
actividades como el lavado de dinero
o el financiamiento de organizaciones 

l debate sobre el secreto
bancario suele parecer
lejano, propio del
Congreso y de las
grandes instituciones
financieras. Sin
embargo, detrás de la
discusión existe una 

 UNA D ISCUS IÓN NACIONAL QUE TAMBIÉN TOCA A CHANCO

SECRETO BANCARIO:SECRETO BANCARIO:
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parte del paisaje cotidiano de la comuna,
una institución que convivió con el
pueblo y cuya presencia se integró
naturalmente a la vida local. Hoy, cuando
su cierre parece definitivo, también
comienza a despedirse una parte de la
memoria de Chanco.

Pocas personas conocen esa historia tan
de cerca como José Heriberto Vega
Orellana.

MEMORIAS DE LA CÁRCEL DE CHANCO
AD-PORTAS DE SU CIERRE

José Vega Orellana

Hay lugares cuya importancia
no se mide por el tamaño de
sus muros, sino por las
historias que resguardan. La
cárcel de Chanco es uno de
ellos. Durante décadas fue 

Tras 30 años de servicio,
José Vega mira con

nostalgia el inminente
cierre del recinto

penitenciario donde
desarrolló casi toda su

carrera. Su historia es
también la historia de una

cárcel que marcó a
generaciones de

funcionarios, internos y a
la propia comunidad de

Chanco.

P o r  J o n a t h a n  S o t o  G u a j a r d o
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Ingresó a Gendarmería en 1985, luego de
terminar la enseñanza media en
Cauquenes y cumplir su servicio militar.
Ese mismo año partió a Santiago para
formarse durante un año en la Escuela
de Gendarmería, iniciando una carrera
que terminaría extendiéndose por tres
décadas. 

Su primer destino fue la antigua Cárcel
Pública de Santiago, uno de los penales
más complejos del país en aquellos
años.



Allí conoció una realidad muy distinta a la que años
más tarde encontraría en Chanco. Fue testigo del motín
de 1985, en el que murieron siete internos y un
funcionario, y también de la histórica fuga de 49 presos
políticos a través de un túnel construido durante meses
sin que el personal advirtiera su magnitud. Recuerdos
que aún permanecen intactos en su memoria y que
marcaron profundamente su manera de entender el
trabajo penitenciario. 

Después de siete años en Santiago decidió pedir
traslado. Sus padres ya eran mayores y quería volver a
estar cerca de su familia. En 1992 llegó a Chanco, sin
imaginar que ese pequeño recinto penitenciario se
convertiría en el lugar donde desarrollaría
prácticamente toda su vida profesional. 

El contraste fue inmediato.

"Venía con otra mentalidad, de trabajar en una unidad
muy conflictiva, donde todos los días había
procedimientos. Llegar a Chanco era totalmente
distinto. Era una unidad tranquila, con internos de baja
peligrosidad", recuerda. 

Con el paso de los años fue ascendiendo hasta alcanzar
el grado de suboficial mayor, el máximo escalafón de la
planta de suboficiales, y también asumió
responsabilidades como jefe de unidad. Sin embargo, al
hablar de su carrera evita detenerse en los grados. Lo
que realmente recuerda son las personas.

Para José Vega, la principal diferencia de la cárcel de
Chanco era que la mayoría de sus internos aún tenía
posibilidades reales de reinsertarse.

"No eran condenas grandes y eran personas que se
podían rehabilitar", afirma. 

Esa convicción dio forma a buena parte
de su trabajo.

Los internos podían acceder a talleres
de mueblería y otros oficios, además de
nivelar sus estudios. Los muebles
fabricados en la cárcel llegaban incluso
a exposiciones comunales y eran
adquiridos por personas que valoraban
su calidad. El dinero obtenido ayudaba
también a sus familias. 

Pero hay una historia que resume mejor
que ninguna otra el sentido de esos
esfuerzos. Recuerda a un joven recluso
que prácticamente no sabía leer ni
escribir.

"Aprendió, llegó hasta octavo básico y
también aprendió un oficio haciendo
muebles", cuenta con evidente
satisfacción. Años después todavía
conserva en su casa una mesa de
centro fabricada por ese interno, un
objeto que para él representa mucho
más que un simple mueble. 

Como jefe de unidad también impulsó
beneficios de reinserción que permitían
a algunos internos trabajar fuera del
penal durante el día y regresar por las
noches. De todos quienes participaron
en ese proceso bajo su administración,
solo uno incumplió las condiciones
establecidas.
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"Los demás me dieron cumplimiento hasta el
último día. Eso para uno es un orgullo, porque
siempre trabajábamos pensando en que el día
de mañana pudieran enfrentar la vida afuera." 

Paradójicamente, dice que los momentos más
difíciles de su carrera en Chanco no estuvieron
relacionados con los internos.

"Con el personal había más problemas que con
los internos", comenta entre risas, recordando
que los conflictos laborales eran similares a los
que existen en cualquier institución. 

Hoy, ya retirado desde hace más de una década,
observa con tristeza el futuro del recinto donde
pasó la mayor parte de su vida.

Para él, el cierre representa mucho más que el
término de una unidad penal.

"Chanco pierde historia", sentencia.

Recuerda que el actual edificio habría sido
construido tras el terremoto de 1939, luego del
colapso de una cárcel anterior. Por eso considera
que el recinto forma parte del patrimonio de la
comuna y cree que pudo haberse reconvertido
en un centro de reinserción social para personas
con condenas de menor complejidad, evitando
trasladar todos esos servicios a otras ciudades.  
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También lamenta el impacto que la medida
tendrá sobre las familias de los funcionarios y
sobre la economía local.

"Cuando esta unidad llegó a tener 88 internos,
nunca hubo una fuga ni una riña. Venían las
familias a visitar a los internos, el comercio vendía
más y muchas familias vivían gracias a
Gendarmería. Todo eso se va a acabar." 

Después de treinta años de servicio, José Vega no
habla de procedimientos ni de rangos. Habla de
oportunidades, de educación, de confianza y de
personas que lograron rehacer sus vidas.

"Gendarmería fue todo para mí", dice. "Me dio la
posibilidad de estudiar, de crecer y me fui muy
contento. Fue una bonita historia y un bonito
tiempo el que pasé dentro de esos treinta años."

Cuando las puertas de la cárcel de Chanco se
cierren definitivamente, terminará también una
etapa de la historia local. Pero mientras existan
relatos como el de José Vega Orellana,
permanecerá viva la memoria de un recinto que,
durante décadas, fue mucho más que un lugar
de reclusión: fue un espacio donde también hubo
segundas oportunidades.
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LA MEGARREFORMA DE KAST: 
QUÉ PROPONE Y CÓMO PODRÍA AFECTAR
A LOS CHANQUINOS

Sus detractores, en cambio, cuestionan que una
reducción de impuestos pueda disminuir los
ingresos fiscales en momentos en que el Estado
necesita financiar servicios públicos y políticas
sociales. El Consejo Fiscal Autónomo ha advertido
sobre riesgos para las cuentas públicas
derivados de la reforma, mientras el Gobierno
defiende que un mayor crecimiento económico
permitiría compensar parte de esa menor
recaudación.

Vivienda y contribuciones

Otro componente relevante es la vivienda. El
proyecto contempla una exención temporal del
IVA para viviendas nuevas, medida que busca
reducir su costo y facilitar la compra, además de
incentivar la actividad de la construcción.
También propone eliminar el pago de
contribuciones de la primera vivienda para
personas mayores de 65 años.

Para los adultos mayores de Chanco que sean
propietarios de su primera vivienda, esta medida
podría significar un alivio directo en sus gastos.
Sin embargo, existe una discusión sobre cómo
compensar a los municipios por los recursos que
dejarían de recibir.

Este punto es especialmente relevante para las
comunas pequeñas. Parte de los ingresos
municipales se redistribuye a través del Fondo
Común Municipal, mecanismo que busca 

El llamado Plan de Reconstrucción Nacional y
Desarrollo Económico y Social es una de las
principales apuestas del Gobierno de José
Antonio Kast. El proyecto reúne más de 40
medidas que buscan reactivar la economía,
incentivar la inversión, reducir impuestos,
agilizar permisos y financiar la reconstrucción
de zonas afectadas por incendios. Pero también
ha generado críticas por su impacto fiscal y por
los posibles efectos que algunas de sus medidas
podrían tener sobre los ingresos municipales.
¿Qué significa todo esto para una comuna como
Chanco?

La denominada megarreforma no es una sola
reforma, sino un amplio proyecto que reúne
medidas económicas, tributarias, laborales, de
vivienda, reconstrucción y modernización del
Estado. El Gobierno sostiene que Chile lleva años
creciendo a un ritmo insuficiente y que es
necesario generar condiciones para aumentar la
inversión, crear empleos y recuperar el
dinamismo económico.

Uno de los principales cambios propuestos es la
reducción gradual del impuesto que pagan las
empresas sobre sus utilidades, desde el actual
27% hasta un 23%. La iniciativa también
contempla un crédito asociado a la creación de
empleo formal y beneficios para pequeñas y
medianas empresas. La idea del Ejecutivo es que
una menor carga tributaria y mayores incentivos
a la contratación ayuden a impulsar la actividad
económica.
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equilibrar las diferencias entre comunas con distintas
capacidades económicas. Alcaldes y organizaciones
municipales han advertido que una compensación insuficiente
podría afectar los recursos disponibles para servicios e inversión
local. El Gobierno, por su parte, sostiene que la propuesta
contempla mecanismos para evitar un impacto negativo sobre
las municipalidades.

La discusión continúa y este es uno de los aspectos que aún no
está completamente cerrado.

¿Y la reconstrucción?

DOCA

El nombre del proyecto no es casual. La iniciativa
nació, en parte, como respuesta a los incendios
que afectaron a las regiones de Valparaíso,
Ñuble y Biobío. El plan contempla recursos
adicionales para financiar la reconstrucción de
viviendas y acelerar los procesos de
recuperación.

Aunque Chanco no es una de las comunas
directamente incluidas en ese proceso de
reconstrucción, existe una lección que sí resulta
cercana: en territorios expuestos a incendios
forestales y otras emergencias, la capacidad del
Estado para reaccionar rápidamente puede
marcar una diferencia significativa.

En esa misma línea, el Gobierno ha impulsado
medidas para acelerar la regularización de
títulos de dominio en zonas afectadas por
catástrofes. Para las familias que pierden sus
viviendas o enfrentan problemas de
regularización, contar con documentación en
regla puede ser fundamental para acceder a
subsidios y ayudas estatales.

Menos burocracia y más inversión

La reforma también busca reducir los tiempos de
aprobación de proyectos mediante cambios en
los permisos y trámites que deben cumplir las
empresas. El objetivo declarado es destrabar
inversiones que hoy permanecen detenidas y
generar nuevas oportunidades de empleo.

Para una comuna como Chanco, el efecto
dependerá de si esta mayor facilidad para
invertir logra traducirse en proyectos concretos
en regiones y comunas pequeñas. La reducción
de trámites podría beneficiar iniciativas 

vinculadas al turismo, la construcción, la
agricultura, la pesca o los servicios, pero el
resultado no es automático. También dependerá
de que existan inversionistas interesados en
llegar a territorios como el nuestro.

El debate fiscal y la realidad de Chanco

Para los chanquinos, existe otro aspecto que
merece atención. En comunas pequeñas como la
nuestra, donde la capacidad de generar ingresos
propios es menor y existe una importante
dependencia de recursos y transferencias
provenientes del Estado, cualquier modificación
al financiamiento público puede tener relevancia.
Esto resulta especialmente sensible en áreas
como salud, educación y protección social,
donde numerosas familias dependen de políticas
y servicios financiados, total o parcialmente, con
recursos públicos.

Por eso, uno de los puntos centrales del debate
es determinar si una eventual reducción de la
recaudación fiscal o municipal podría afectar,
directa o indirectamente, la capacidad de
financiar servicios y programas públicos. La
respuesta dependerá de cómo se implemente la
reforma, de los mecanismos de compensación
que finalmente se aprueben y de la evolución de
la actividad económica.

No se trata de afirmar que la megarreforma
necesariamente significará menos recursos para
Chanco. Tampoco que una mayor recaudación
garantice por sí sola mejores servicios. El punto
es que, para una comuna con las características
de la nuestra, resulta fundamental observar
cómo se distribuirán los costos y beneficios de
los cambios propuestos.
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Dos visiones sobre el futuro

La megarreforma enfrenta, en definitiva, dos
visiones.

Sus defensores sostienen que Chile necesita
recuperar el crecimiento, atraer inversión, crear
empleos y reducir las trabas que dificultan
emprender y desarrollar nuevos proyectos. Desde
esa perspectiva, bajar impuestos y simplificar
permisos permitiría dinamizar la economía.

Sus críticos advierten que reducir la recaudación
puede limitar los recursos disponibles para el
Estado y que los beneficios podrían concentrarse
en quienes tienen mayor capacidad para invertir.
También existe preocupación por el efecto que la
eliminación de contribuciones podría tener en las
finanzas municipales si la compensación no
resulta suficiente.

A la fecha, 24 de julio de 2026, el proyecto
todavía no se convierte en ley. Tras avanzar en
su tramitación, persisten diferencias políticas y
legislativas, especialmente respecto de la
compensación a los municipios. Por lo tanto,
algunas de las medidas podrían cambiar antes
de una eventual aprobación definitiva.

Para los chanquinos, el debate no debería
mirarse solamente desde Santiago. Una rebaja
tributaria, una nueva inversión, un subsidio al
empleo o una modificación en los ingresos
municipales pueden parecer asuntos técnicos,
pero terminan teniendo consecuencias concretas
en el territorio.

La pregunta de fondo es si esta gran apuesta
económica logrará traducirse en algo que las
comunas pequeñas puedan sentir: más empleo,
mayores oportunidades, inversión y mejores
condiciones para que las personas puedan
desarrollar sus proyectos de vida sin tener que
abandonar sus lugares de origen, sin poner en
riesgo, al mismo tiempo, la capacidad del Estado
y de los municipios para responder a las
necesidades de quienes más dependen de ellos.

Ese será, finalmente, uno de los principales
desafíos para medir sus resultados también
desde Chanco.
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P U E B L O  C H I C O ,  
I N F I E R N O  G R A N D E

“Pueblo chico, infierno grande”. Esta frase no
describe la esencia de un pueblo pequeño. A mi
parecer, retrata el miedo con el que muchas veces
se mira a quien viene de afuera.

No pretendo perpetuarla. Pretendo desarmarla y
resignificarla.

No desde el juicio ni desde el resentimiento, sino
intentando comprender qué hay detrás de ella.
Porque detrás del chisme, la desconfianza, las
jerarquías sociales y las fronteras invisibles, no veo
necesariamente maldad. Veo miedo.

Esta es una reflexión sobre cómo las comunidades
pequeñas construyen pertenencia y cómo, a veces,
esa pertenencia se define a partir de la exclusión.
También es una reflexión sobre cómo el temor a lo
diferente puede terminar limitando el crecimiento del
propio territorio.

Llegar desde afuera a un pueblo pequeño puede
implicar hacerlo con la expectativa de encontrar una
comunidad cercana y acogedora. Sin embargo, al
ser afuerina, descubrí códigos sociales invisibles que
parecen marcar quién pertenece y quién no.

¿Qué significa realmente ser “afuerino”? Venir de
afuera. No pertenecer. Enfrentarse a una pared.

Ser afuerina es un concepto nuevo para mí. Soy
porteña y, en mi ciudad natal, la presencia de
extranjeros y visitantes es cotidiana. En una ciudad-
puerto, el origen de una persona suele ser un dato
anecdótico, no un atributo que otorgue estatus ni
determine su valor.

En comunidades acostumbradas a lo conocido,
generar confianza puede resultar difícil. Surge
entonces la necesidad de “tener a alguien que te
presente”. Las relaciones se heredan y no siempre
se construyen. La confianza parece depender menos
de quién eres que de quién te conoce o quién te
respalda.

Pero ¿existe realmente desconfianza o, más bien,
miedo?

Para algunos, el desconocido representa una
amenaza para un equilibrio que se percibe como
estable. El afuerino trae ideas nuevas, otras formas
de hacer las cosas y comparaciones inevitables.
Quizás no se teme tanto a la persona como al
cambio que representa.

También existen familias “aceptadas” y familias
“marcadas”, cuyas reputaciones se transmiten de
generación en generación. Entonces surge una
pregunta inevitable: ¿cuánto de nuestra opinión se
basa en nuestra propia experiencia y cuánto
proviene de “lo que dicen”?

La paradoja de los pueblos pequeños está en sus
contradicciones. Todos se ven, pero pocos se
conocen realmente. Hay cercanía física, pero
distancia emocional. Se habla mucho de comunidad,
aunque integrarse a ella no siempre sea fácil.

Entonces, ¿qué hace que un lugar se transforme en
un infierno?

El miedo. Sobre todo, el miedo a aquello que se
percibe como ajeno.
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P U E B L O  C H I C O ,  
I N F I E R N O  G R A N D E

Como afuerina, no vengo a desarmar. Vengo a contribuir. Quien llega desde
afuera no necesariamente viene a reemplazar. Puede traer conocimientos,
experiencias y una mirada distinta. Puede sumar, enseñar y aprender.

Pero, para que eso ocurra, primero hay que dejar de mirar al afuerino como
una amenaza.

Que las cosas siempre se hayan hecho de una determinada manera no
significa que esa sea la mejor forma de hacerlas. A veces, solo significa que
existe la costumbre de repetirlas.

El verdadero antagonista no es el pueblo ni quienes lo habitan. Es el miedo:
un miedo colectivo que determina quién pertenece, quién merece
confianza, quién puede participar y quién tiene derecho a opinar.

El verdadero infierno no es vivir en un pueblo pequeño. Es vivir
convencidos de que abrir la puerta al otro significa perder lo propio.

Porque los pueblos que crecen no son los que levantan murallas, sino los
que se abren. Son aquellos que descubren que compartir su identidad no
los debilita, sino que revela su verdadera riqueza.

Camila Castro
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Porteña.
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¡ UN NUEVO PUNTO DE
ENCUENTRO GASTRONÓMICO 

EN NUESTRA CIUDAD!

25DOCA



CAMILO
POMMIEZ

E n t r e v i s t a m o s  a :

" P A R A  M Í  L A  M Ú S I C A  E S
C O M O  A L I M E N T O "

C R Ó N I C A S  C H A N Q U I N A S
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gemelos, pero perdió a la otra guagua
durante el embarazo y el nacimiento de
Camilo requirió atención médica en
Cauquenes. El dato, que él mismo recuerda
como una particularidad de su historia, es 

"PARA MÍ LA MÚSICA ES COMO ALIMENTO"
Camilo Pommiez, músico chanquino: 

C amilo Tomás Pommiez
Pinochet nació en Cauquenes,
el 16 de agosto de 1989. Llegó
al mundo en la ciudad vecina
por una circunstancia familiar
particular. Su madre esperaba 

Nació en Cauquenes, pero es
chanquino. Aquí creció en los

90' jugando en calles de
tierra, descubrió la guitarra y,
siendo adolescente, comenzó

a ensayar con otros jóvenes
usando instrumentos que

conseguían en el liceo. Años
después estudió producción
musical en Santiago, integró

la banda Panul, grabó
canciones, recorrió

escenarios y finalmente
regresó a la zona. En plena
pandemia formó la banda
Santos del Mar y grabó un

disco en vivo en una casa en
Pelluhue. Hoy, desde la

experiencia de quien ha
recorrido distintos caminos

de la música, Camilo
Pommiez recuerda sus

inicios, su trayectoria y
reflexiona sobre la música

urbana, la digitalización y las
oportunidades que Chanco
puede ofrecer a sus nuevos

talentos.

P o r  J o n a t h a n  S o t o  G u a j a r d o
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apenas una pequeña pieza de un relato
cuya verdadera raíz está en Chanco.

Aquí creció. Y lo hizo en un Chanco muy
distinto al actual.

“Lo que más recuerdo es la sencillez con
la que vivíamos. Crecí en la casa de mi
bisabuela, porque mi mamá y mi papá
trabajaban. Tratábamos de jugar lo más
que podíamos.Podíamos salir a jugar a 



las calles,  que eran de tierra, ir a la plaza, jugar a la
pelota o al tenis. No había celulares ni computadores.
Era muy tranquilo. Para mí era como soñado vivir en
Chanco y me siento muy afortunado de haber crecido
acá”.

Aquella infancia transcurrió entre amigos, juegos y una
libertad que hoy recuerda con cierta nostalgia. Había
también espacio para las aventuras propias de una
niñez en un pueblo pequeño.

“Los cabros más desordenados eran de por la quesería,
Barrio Chino o La Araucaria. Con ellos salíamos a hacer
cuestiones más de valientes: a robar duraznos, nueces,
hacer casas en los árboles o jugar a los comandos en el
parque. Creo que eran más valientes esos cabros”.

La música apareció relativamente temprano. Tenía
alrededor de 14 años cuando comenzó a juntarse con
otros jóvenes para tocar. No había grandes recursos ni
una infraestructura sofisticada. Había que conseguir los
instrumentos donde se pudiera.

“Las primeras veces que tuve acercamiento a tocar con
una banda fue porque conseguíamos los instrumentos
del liceo. Cristian Orellana tenía la casa de una tía en
Errázuriz con Yerbas Buenas. Los sábados instalábamos
la batería, conseguíamos el bajo, yo llevaba mi guitarra
y Cristian tocaba. Me acuerdo perfectamente de esos
días de primavera en Chanco, en esa casa antigua,
haciendo música”.

Después apareció el centro cultural impulsado por el
profesor Ricardo Canales, con una sala de ensayo que
permitió reunir a varios jóvenes interesados en tocar. Allí
se encontraron músicos que, con el tiempo, tomarían
caminos distintos.

“Ahí nos lanzamos a tocar hartos cabros.
Éramos súper básicos, en verdad éramos re
malos”, recuerda entre risas. “Pero creo que
nos faltaba conocimiento. Algo hacíamos”.

Aquellos primeros ensayos fueron
importantes por una razón que excedía la
calidad musical. En una comuna pequeña,
donde las posibilidades de acceder a
formación artística eran limitadas, tener un
lugar donde juntarse y tocar significaba
abrir una puerta.

A los 16 años ya había grabado un tema.
Poco después comenzó a experimentar con
programas de audio y a escribir sus
propias canciones. A los 19 viajó a Santiago
y grabó tres temas con un productor
amigo. Sin embargo, todavía estaba
presente una dificultad que reconoce hasta
hoy: la timidez.
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“Me di cuenta de que ya podía hacer música y
que no iba a tener problema. La cosa era que me
daba un poco de pudor. Ese trabajo lo dejé en
internet un tiempo y después lo borré porque me
daba vergüenza. Sentía que era música muy de
pendejo”.

Su camino profesional, sin embargo, todavía no
estaba definido. Estudió Auditoría en la
Universidad de Concepción, pero mientras
avanzaba en la carrera descubrió que quería
dedicarse a otra cosa.

Quería estudiar Ingeniería en Sonido.

Sus padres inicialmente no estaban convencidos.
Ni siquiera veían con buenos ojos que estudiara
Pedagogía en Música. Finalmente, fue su propio
padre quien le sugirió una alternativa: producción
musical.

La decisión cambiaría su trayectoria.

En Santiago estudió producción musical y se
sumergió en un mundo completamente distinto
al que había conocido en Chanco. Aprendió a
construir canciones desde cero, estudió piano
clásico, dirección coral y comenzó a relacionarse
con músicos y productores.

“Yo venía de Chanco, donde no veía gente que
tocara música así, y allá estaba lleno. Fue una
explosión”.

Durante esos años formó distintas bandas. Una
de ellas fue Panul, un proyecto de rock garage
con el que grabó un EP de cinco canciones,
realizó presentaciones y llegó a escenarios
importantes dentro del circuito independiente.
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“Llegamos a hacer cosas súper buenas.
Estuvimos en buenos festivales, tocamos en
Loreto, que era un bar donde la llevaba el rock,
estuvimos en la Casa de Pablo Neruda, abrimos el
Premio Nacional de Poesía Joven, aparecimos en
algunas radios y revistas. La verdad es que sí
teníamos algo de potencial”.

La banda incluso logró producir un videoclip
prácticamente sin dinero.

“Vendíamos piscolas a 500 pesos. Juntamos
como 200 lucas y con eso grabamos un video. Lo
hicimos sin ningún peso. Para grabar el disco
también teníamos que juntar plata con las pocas
tocatas que teníamos”.

Después de cinco años, Panul terminó
disolviéndose. Camilo continuó su vida en
Santiago y, cuando decidió regresar a la zona,
llegó incluso a vender sus guitarras y sus equipos.
“Dije: ‘Ya, no toco más. Ya estuvo bueno. Lo
pasamos bien’”.

Pero la música, aparentemente, no estaba
dispuesta a dejarlo.

En 2018 regresó a la zona y se instaló en Curanipe.
Allí se reencontró con Alex Orellana, músico
chanquino con experiencia en Santiago, quien lo
invitó a integrarse a una banda.

Durante aproximadamente cinco años tocaron
repertorio de alta exigencia, con canciones de
rock y estructuras complejas. Camilo terminó
tocando piano y cantando, mientras compartía
escenario con músicos de amplia experiencia.



Hasta que decidió intentar algo distinto.

Quería tocar sus propias canciones.

Así nació Santos del Mar, el proyecto que reunió
nuevamente a músicos vinculados con Chanco y
que terminaría materializando una de las
experiencias más importantes de su trayectoria.
El nombre tenía una historia personal.

“La canción se llamaba Santos del Mar. Yo la
había hecho para mi banda anterior, cuando
hicimos el segundo disco con Panul. Le pusimos
Santos del Mar porque a mí me encanta ese
lugar. Yo iba a veranear allá con mi bisabuela”.

La banda comenzó a ensayar en Chanco, en la
casa de Alex Orellana. Allí, Camilo recuerda haber
descubierto algo que lo sorprendió.

“Imagínate en Chanco. Ensayábamos en la casa
de Alex y tocábamos excelente. Yo llevaba el
ritmo y hacía las canciones, pero los cabros
sonaban como una bomba. Oscar, Sebastián y
Alex eran unos monstruos para tocar”.

El proyecto alcanzó a grabar cinco canciones y
un EP de cuatro temas llamado El Faro. El proceso
tuvo un momento especialmente significativo en
agosto de 2022, cuando el equipo se trasladó a
una casa de Pelluhue para registrar el disco en
vivo.
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“Nos encerramos una semana. Instalamos el
estudio y estuvimos una semana de intensidad
máxima grabando. Fue un agosto súper soleado.
Hacíamos asados, preparábamos comida para
todos, hablábamos solamente de música y
tocábamos. Fue un suceso súper movido, de pura
energía. Es algo que voy a recordar para
siempre”.

El resultado fue publicado en plataformas
digitales. Sin embargo, la banda comenzó
posteriormente a fragmentarse y el proyecto no
alcanzó la masividad que Camilo imaginaba.

La explicación, dice, no está necesariamente en la
calidad musical.

“Es difícil que pase eso. Se puede, sí, pero conlleva
mucho trabajo y mucho tiempo. Si en Santiago es
difícil, imagínate lo difícil que es estando aquí en
Chanco. Hay que tener prensa, entrevistas, radio,
tocar, hacer videoclips, mantener las redes
sociales. Al final necesitas muchos recursos y
también tiempo”.

Camilo cree que Santos del Mar tenía
posibilidades.

“Si hubiéramos seguido tocando y trabajando
como lo hicimos en algún momento, podríamos
fácilmente haber estado tocando en buenos
festivales”.

Su experiencia también le permite observar con
atención el presente. Y ahí aparece la música
urbana.

Su opinión, lejos de ser despectiva, es bastante
más matizada.

“No me gusta la música urbana, pero no digo que
sea mala. Que los jóvenes hagan expresiones
artísticas está bien. Es difícil atreverse, porque hay
que tener personalidad y dejar el miedo a que te
digan que no les gusta o que está malo”.

De hecho, reconoce que muchos de los artistas
urbanos que hoy alcanzan notoriedad
probablemente llevan años intentando abrirse
camino.

“Yo creo que esos cabros vienen haciendo
música desde que son chicos. Para haber pegado
una canción, deben haber hecho 25 o 50 antes”.

Lo que sí observa con preocupación es la
transformación de la música hacia una
producción cada vez más digital.



Para Camilo, esa puede ser una de las claves: no
esperar que el talento aparezca por sí solo, sino
generar espacios para que pueda desarrollarse.
Él lo sabe por experiencia propia.

La música comenzó para él en una casa antigua
de Chanco, con instrumentos prestados y un
grupo de adolescentes que, según sus propias
palabras, eran “re malos”. Décadas después, esos
primeros ensayos terminaron conectándose con
estudios de producción, escenarios, discos y
músicos profesionales.

Y, finalmente, la historia volvió al punto de partida.

A Chanco.

“Para mí la música es como alimento. Si no estoy
cantando, siempre tengo una melodía dando
vueltas en la cabeza. Cuando hago deporte
también tengo una melodía. Me gusta observar
cómo están hechas las canciones, cómo las
enfrenta el compositor o el productor, cuánto
duran los coros, cómo llegan al último coro, cómo
cierran, cómo empiezan y cómo se van sumando
las capas musicales. Es como un alimento”.

Quizás por eso, después de tantos años, Camilo
todavía no se siente completamente retirado de
la música.

Porque la música que comenzó en las calles de
tierra, en la sala de una casa de Errázuriz con
Yerbas Buenas y en aquella sala de ensayo del
centro cultural, nunca desapareció. 

Cambió de forma.

Pasó de los covers de Los Miserables a Spinetta y
Fito Páez. De las primeras canciones grabadas
casi artesanalmente a los estudios profesionales.
De Panul a Santos del Mar. De Santiago a Chanco
y de Chanco a Pelluhue.

Pero siempre volvió.

Y en una comuna donde alguna vez un grupo de
adolescentes tuvo que conseguir instrumentos
del liceo para poder ensayar, la historia de Camilo
Pommiez deja una pregunta abierta hacia el
futuro: ¿cuántos jóvenes músicos habrá hoy en
Chanco esperando una oportunidad, un espacio,
un escenario donde comenzar a tocar?

“Creo que fuimos una de las últimas
generaciones en que había tantos músicos,
guitarristas, bajistas, pianistas y cantantes. Siento
que eso va a ir decayendo. Los que no hacen
género urbano están luchando contra la marea
para poder subsistir y tener éxito. En algunos años
más va a ser muy raro ver cantantes con guitarra
y tremendas bandas. La gran mayoría va a ser
más digitalizada”.

Por eso mira con interés lo que está ocurriendo en
Chanco con los niños que están aprendiendo a
tocar instrumentos.

“Está súper bueno que los niños estén
aprendiendo a tocar viola, violín o cello. Es un
proyecto nuevo que hay en Chanco y creo que es
muy bueno”.

También propone mirar experiencias que se
desarrollan en otras ciudades, donde músicos
realizan talleres de creación con estudiantes.

“Viene un cantante, trabaja con niños de primero
o segundo medio y les enseña a hacer canciones.
Pueden hacer rap, punk o lo que les guste. Eso lo
encuentro súper bueno”.
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L O S  H U M E D A L E S  Q U E  
Y A  N O  N O S  P R O T E G E N

El último frente de mal tiempo dejó, una vez más, la
misma postal: calles anegadas, viviendas inundadas,
caminos cortados y familias evacuadas. La
conversación pública se concentra, como siempre,
en la emergencia inmediata: los operativos, los
albergues, las cifras de damnificados. Pocas veces
nos preguntamos por qué el agua, que durante
siglos supo dónde acomodarse, hoy no encuentra
espacio y termina en la puerta de nuestras casas.
Parte de la respuesta está en lo que hemos hecho
desaparecer: los humedales.

Un humedal no es un terreno baldío ni un charco a la
espera de ser rellenado. Es una esponja natural que
absorbe el exceso de agua en los temporales y la
libera lentamente en tiempos de sequía. Cuando
urbanizamos, rellenamos o drenamos estos
ecosistemas, no solo perdemos un paisaje:
eliminamos la infraestructura que durante milenios
contuvo las crecidas de ríos y esteros. No es
casualidad que las inundaciones más severas
ocurran, sistemáticamente, en las mismas zonas
donde antes había humedales hoy cubiertos de
asfalto y loteos.

Esa función de contención es solo una parte de la
historia. Los humedales son también el hogar de
una biodiversidad que no existe en ningún otro tipo
de ecosistema: cisnes de cuello negro, flamencos,
taguas, patos silvestres, anfibios, coipos y decenas
de especies de aves migratorias que recorren miles
de kilómetros usando estos sitios como escala
obligada para descansar y alimentarse. Sin
humedales, esas rutas migratorias se rompen y esas
poblaciones colapsan.

Y aquí está lo que muchas veces se olvida: lo que le
pasa a las aves y a los anfibios, tarde o temprano
nos pasa a nosotros. Los humedales sostienen
napas subterráneas, purifican el agua, regulan el
microclima y amortiguan eventos extremos. Cuando 

se degradan, no solo se pierde naturaleza: se
generan problemas sociales concretos. Familias que
pierden sus casas por inundaciones que antes no
ocurrían. Pescadores y agricultores que ven
deteriorarse los ecosistemas de los que depende su
actividad económica. Comunidades enteras que
quedan más expuestas, año tras año, a fenómenos
climáticos cada vez más intensos. La crisis de los
humedales no es un problema de biólogos: es un
problema de vivienda, de economía local y de
seguridad para las personas.

Pese a toda esta evidencia, en Chile persiste la idea
de que proteger un humedal es sinónimo de frenar el
progreso. Es el argumento favorito de buena parte
del sector inmobiliario, para el cual cualquier terreno
húmedo representa metros cuadrados perdidos y no
un servicio ecosistémico irremplazable. Bajo esa
lógica, humedal y desarrollo aparecen como
enemigos, cuando en realidad la evidencia
demuestra exactamente lo contrario: sin humedales,
el desarrollo se vuelve más frágil, más caro y más
vulnerable a la próxima tormenta.

Ese falso dilema ha encontrado, lamentablemente,
eco en la más alta autoridad del país. El presidente
José Antonio Kast ha cuestionado en reiteradas
ocasiones la Ley de Humedales Urbanos, llegando a
ironizar públicamente sobre su aplicación y
sugiriendo que la normativa sería excesiva o mal
utilizada. Su gobierno ha impulsado la idea de
"acotar" la ley para no entorpecer proyectos
habitacionales, en momentos en que el lobby
empresarial presiona por debilitar aún más los
resguardos existentes. El resultado es una
legislación ambiental cada vez más frágil, justo
cuando el país debería estar reforzándola.
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El caso de la red de humedales del Maule y Ñuble ilustra con claridad el riesgo de este
retroceso. Allí, el proyecto "Parque Eólico Viento Pacífico Verde" amenaza directamente al
humedal de Reloca —santuario de la naturaleza desde 2005— y al humedal de Loanco, en
la desembocadura del río Pinotalca, ambos hogares de aves en categoría de conservación
como el cisne de cuello negro y el flamenco chileno. Se trata de humedales
interconectados: no son sitios aislados, sino parte de una misma red hidrológica y biológica.
Afectar uno de ellos —con aerogeneradores, tendido eléctrico o intervención de cauces—
repercute inevitablemente sobre toda la red, debilitando su capacidad conjunta de sostener
biodiversidad y de contener eventos extremos en toda la zona costera.

Lo que está en juego, entonces, excede largamente a un puñado de aves o a un paisaje
bonito. Perder humedales es perder biodiversidad, pero también es perder capacidad de
adaptación frente a una crisis climática que ya no es una amenaza futura, sino una realidad
que golpea con cada frente de mal tiempo. Es un problema local —el barrio que se inunda,
la caleta que pierde su sustento— y al mismo tiempo un problema global, porque cada
humedal que desaparece es una pieza menos en la red de ecosistemas que sostiene la vida
en el planeta.

Seguir tratando a los humedales como un obstáculo para el progreso es, en el fondo,
hipotecar nuestra propia capacidad de enfrentar el futuro. La pregunta no debería ser
cuánta protección estamos dispuestos a sacrificar por el desarrollo, sino cuánto desarrollo
seguiremos perdiendo —en viviendas, en economía, en vidas— por cada humedal que
dejamos desaparecer.
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L O S  H U M E D A L E S  Q U E  
Y A  N O  N O S  P R O T E G E N

Santuario de la Naturaleza Humedal de Reloca



Y A  N O

Ya no habrá un primer beso

Ya no habrá caricias y todo eso

Ya no dormiremos juntos

Ya no serás parte de mi mundo

Ya no bailaras conmigo

Ya no podre besar tu ombligo

Ya no habrá un paseo por el parque

Ya no nos besaremos como antes

Ya no te esperare junto a tu gato

Ya no pasaremos juntos el rato

Ya no desabotonare tu blusa

Ya no podré verte sin una excusa

Ya no me miraras como lo hacías 

Ya no sonreiremos como aquellos días

Ya no me encantare con tu olor

Ya no podré hacerte el amor

Ya no habrá un nosotros

Ya no…

Por Nuwanda
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E L  M U N D I A L
T A M B I É N  S E  J U G Ó

E N  C H A N C O

El Mundial terminó y España se quedó con la copa.
Pero, si uno revisa lo que pasó en Chanco durante
esas semanas, el torneo no se vivió solamente
viendo los partidos. También se vivió alrededor del
álbum, buscando láminas, revisando números y
juntándose con otras personas para intercambiar las
repetidas.

Lo curioso es que Chile ni siquiera clasificó. Aun así,
el álbum logró entusiasmar a niños, jóvenes y
adultos. Algunos comenzaron por acompañar a sus
hijos, otros recordaron los álbumes que completaron
cuando eran más chicos y varios terminaron
bastante más involucrados de lo que tenían
pensado.

Porque abrir sobres es entretenido, pero cuando las
repetidas comienzan a acumularse, aparece la parte
más importante del álbum: el intercambio.

¿Cuál te falta?

La pregunta se repitió durante varias semanas:
“¿Cuál te falta?”. A partir de ahí comenzaba todo.

Uno revisaba sus números, el otro sacaba sus
repetidas y, si había coincidencias, se hacía el
cambio. Algo bastante simple, pero que terminó
generando encuentros entre personas que quizás se
conocían de vista, pero que nunca habían
conversado.

En Chanco se realizaron varios intercambios.
Algunos de los más grandes se hicieron en La Isla, un
lugar icónico para los chanquinos y que esta vez se
transformó en un punto de encuentro para quienes
estaban completando el álbum.

Llegaban personas con sus listas, sobres, cajas y
paquetes de láminas ordenadas por número. Algunos
buscaban muchas; otros estaban a pocas de
terminar. También estaban quienes llevaban
repetidas simplemente para ayudar a alguien más.

Y eso fue una de las cosas más interesantes de este
fenómeno. El objetivo era completar un álbum, pero
en el proceso se generaron conversaciones, nuevos
contactos y momentos compartidos entre personas
de distintas edades.

Un álbum difícil de completar solo

El álbum del Mundial tenía 980 láminas. Llevar el
control no era tan fácil, sobre todo cuando las
repetidas comenzaban a aumentar.

Comprar más sobres tampoco aseguraba avanzar.
Podían aparecer varias láminas que uno ya tenía y
ninguna de las que realmente faltaban. Por eso el
intercambio era tan importante: una lámina que para
alguien estaba repetida podía ser justo la que otra
persona llevaba semanas buscando.

Además, el intercambio permitía
avanzar sin tener que seguir
comprando sobres. Pero creo
que su principal valor fue otro.
Para completar el álbum había
que hablar con otras personas,
revisar sus listas y ponerse de
acuerdo.

En un momento en que casi todo
se hace desde el teléfono, un
álbum de papel consiguió que
muchas personas volvieran a
reunirse.
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La idea de crear Repetidas.cl: desarrollo
web desde Chanco

Mientras completaba mi álbum apareció un problema
bastante concreto: llevar el control de casi mil
láminas.

Podía anotar los números en un cuaderno o guardar
una lista en el teléfono, pero mantenerla actualizada
era complicado. Después de cada sobre o
intercambio había que volver a revisar todo.
También circulaban fotos y mensajes de WhatsApp
con largas listas de números que no siempre eran
fáciles de comparar.

Como trabajo desarrollando páginas y aplicaciones
web, pensé que podía crear una herramienta para
solucionar ese problema. Así nació Repetidas.cl.

La idea inicial era simple: marcar las láminas que
tenía, identificar las faltantes y separar
automáticamente las repetidas. También quería que
la colección pudiera compartirse con otra persona
para preparar un intercambio sin tener que escribir
todos los números nuevamente.

Repetidas.cl tampoco nació como una aplicación
perfecta. Primero desarrollé una versión funcional,
comencé a probarla y fui mejorándola sobre la
marcha. Había cosas que parecían claras cuando las
programaba, pero que no funcionaban tan bien
cuando alguien intentaba usarlas desde el teléfono.

Ese proceso fue probablemente la parte más
interesante. No se trataba solamente de desarrollar
una web, sino de entender cómo las personas
completaban realmente el álbum y qué necesitaban
al momento de intercambiar.

Con el tiempo se agregaron nuevas opciones, como
crear un perfil público, compartir la colección, buscar
personas disponibles y comparar las láminas
repetidas y faltantes entre dos usuarios.

Lo que dejó el Mundial

España fue campeón y el Mundial ya terminó.
Algunos lograron completar su álbum y otros todavía
siguen buscando esas últimas láminas que nunca
aparecieron.

En Chanco quedaron los intercambios, los
encuentros realizados en La Isla y las personas que
lograron conectarse alrededor de una actividad tan
sencilla como revisar números repetidos.

Probablemente, cuando estos álbumes vuelvan a
aparecer dentro de algunos años, no solo
recordaremos al campeón. También recordaremos
dónde conseguimos esa lámina difícil, quién nos
ayudó a completar una selección y todas las
personas que conocimos durante el proceso.

http://repetidas.cl/
https://repetidas.cl/


Pan, cecinas, empanadas, queques, roscas, berlines, alfajores,
tartaletas, pie de limón, bebidas, congelados, helados soft,

¡y mucho más!

Abdón Fuentealba #1049, Chanco. 38DOCA
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Vaitiare Valenzuela:
dándole visibilidad a
la diversidad sexual
en Chanco

En una comuna donde la diversidad sexual
todavía suele vivirse en silencio, Vaitiare
Valenzuela decidió hacer exactamente lo
contrario: mostrarse. A sus 25 años, la
educadora diferencial vive abiertamente
su bisexualidad y porta con orgullo una
bandera que, asegura, busca decirles a
otros que no están solos.

Llegó a Chanco a fines de 2015, cuando su familia
decidió volver a las raíces de su padre. Desde
entonces ha construido su vida en la comuna,
pero también ha constatado que hablar de
diversidad sexual sigue siendo incómodo para
muchas personas.

"En Chanco todavía es un tabú", afirma.

Aunque aclara que nunca ha sido víctima de
agresiones directas ni de actos explícitos de
discriminación, cree que el problema adopta
formas más silenciosas.

"Es un pueblo chico y sé que la gente comenta las
cosas por detrás. No lo he vivido directamente,
pero sé que ocurre."

Para ella, la diferencia está en que no todas las
personas cuentan con las mismas herramientas
para enfrentar ese entorno. Esa es la razón por la
que considera tan importante la visibilidad. DOCADOCA
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"No he visto a muchas personas que tengan la
libertad de mostrarse tal como son, sin miedo a
ser juzgadas. Yo siempre he sido muy orgullosa
de portar mi bandera."

Su proceso personal comenzó durante la
adolescencia. A los 15 años empezó a investigar y
comprender aquello que sentía desde hacía
mucho tiempo. Hoy se define como bisexual,
aunque evita entender las etiquetas como una
obligación.

"Las etiquetas ayudan a algunas personas a
encontrar una comunidad y sentirse
representadas, pero no todos las viven de la
misma manera."

P o r  J o n a t h a n  S o t o  G u a j a r d o
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Hablar de su orientación sexual con su familia
también fue parte de ese camino. Mientras
encontró apoyo inmediato en su madre y su
abuela, con su padre el proceso fue más
complejo.

"Por la forma en que fue criado, le costó más
aceptarlo y comprenderlo."

Fue durante la universidad, al conocer otras
realidades y compartir con personas de la
comunidad LGBT, cuando sintió que tenía la
seguridad suficiente para hablar abiertamente
sobre quién era.

Mucho más que el Mes del Orgullo

Para Valenzuela, el principal desafío en Chanco
no pasa por organizar actividades durante junio.
Lo que realmente falta son espacios permanentes
donde las personas LGBT puedan encontrarse,
compartir experiencias y sentirse seguras.

"Creo que la visibilidad es fundamental. Sé que
hay muchas personas LGBT en Chanco, pero
quizás tienen miedo de mostrarse."

Esa ausencia, sostiene, mantiene la diversidad
sexual fuera de la conversación pública y dificulta
que quienes viven procesos similares encuentren
apoyo.

Por eso reconoce que más de una vez ha
pensado en impulsar un espacio de encuentro
para la comunidad. La idea la entusiasma,
aunque también la enfrenta a una duda.

"No sé qué tan dispuestas estarían las personas
de la comunidad en Chanco a participar."

Si ese proyecto llegara a concretarse, dice que no
tendría un carácter exclusivamente reivindicativo.

"Me gustaría que fuera un espacio de visibilidad y
educación, donde las personas pudieran
compartir sus experiencias y donde la comunidad
pudiera aprender más sobre diversidad."

Su anhelo es que, algún día, la comuna pueda
vivir el Mes del Orgullo con naturalidad y sin
prejuicios.

"Que se entienda que no somos personas raras ni
definidas por estereotipos. Somos personas como
cualquier otra."
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Los cambios pendientes

Aunque reconoce que Chile ha avanzado en
reconocimiento y derechos para las personas
LGBT, cree que la igualdad todavía está lejos de
consolidarse.

"Hoy existe mayor visibilidad y leyes que protegen
nuestros derechos, pero siguen existiendo casos
de discriminación y violencia, especialmente en
espacios familiares, laborales, escolares y
también en comunas pequeñas."

A su juicio, el desafío no pasa únicamente por
crear nuevas normas, sino por garantizar que las
existentes se cumplan de manera efectiva.



Una bandera que invita a perder el
miedo

Vaitiare Valenzuela no pretende hablar por toda
la comunidad LGBT ni transformarse en una
dirigente. Su apuesta es más sencilla: contribuir a
que la diversidad deje de ser un tema del que
solo se habla en voz baja.

En una comuna donde el silencio todavía pesa,
decidió que hacerse visible también podía ser
una forma de abrir camino para otros.

"Ojalá llegue el día en que nadie tenga que sentir
miedo de ser quien es."

Porque, a veces, los cambios no comienzan con
grandes movilizaciones. Comienzan cuando una
sola persona decide dejar de esconderse.
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"Las leyes son importantes, pero por sí solas no
cambian la realidad. También necesitamos
educación, sensibilización y un compromiso real
para que esos derechos se traduzcan en una
mejor calidad de vida."

Su experiencia personal no ha estado marcada
por ataques directos, pero conoce historias de
personas que sí han debido enfrentar rechazo y
discriminación. Por eso insiste en que nadie
debería sentirse obligado a hacer pública su
orientación sexual antes de estar preparado.

"No hay una única forma ni un único momento
para vivir la orientación sexual. Cada persona
tiene su propio proceso y eso merece ser
respetado."

Su mensaje para quienes todavía viven ese
proceso es simple.

"No están solos. Existen personas, comunidades y
organizaciones que pueden brindar apoyo."
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	“Cuando yo llegué, el liceo se estaba recién formando. El director era el más viejo y tenía 28 años. Éramos todos jóvenes, recién salidos de la universidad”, recuerda.
	El joven profesor de Matemática tenía entonces apenas 23 años. Y la sala de clases le deparó una sorpresa que difícilmente olvidaría: algunos de sus estudiantes tenían prácticamente su misma edad.
	La explicación estaba en la historia educacional de la comuna. Antes de la creación del liceo, muchos jóvenes de Chanco terminaban octavo básico y no tenían la posibilidad de continuar sus estudios de enseñanza media. Cuando el establecimiento comenzó a recibir a esos estudiantes, algunos habían permanecido varios años fuera del sistema escolar.
	“Cuando llegué, había alumnos que tenían la edad mía. Eran estudiantes de tercero y cuarto medio, principalmente”, recuerda.
	El comienzo tampoco fue sencillo. Tapia llegó desde la universidad con la ilusión de que sus alumnos estarían esperando aprender aquello que él quería enseñarles. La realidad fue distinta y, precisamente allí, comenzó a descubrir el verdadero significado de ser profesor.
	“Yo venía con la idea de que los alumnos iban a estar sentados, esperando que alguien les enseñara. Pero llego a la sala y la situación no era esa. Uno tiene que buscar estrategias y fórmulas para motivarlos y entusiasmarlos, y eso cuesta”, reconoce.
	La Matemática había sido su puerta de entrada a la pedagogía. La profesión, sin embargo, se construyó en el contacto diario con los estudiantes.
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	“Yo no estudié por vocación. Estudié porque me gustaba la Matemática. Después, en el colegio, compartiendo con los estudiantes, uno empieza a tomarle cariño a enseñar y a compartir los conocimientos con otros. Ahí se va desarrollando el profesor”, explica.
	Durante sus primeros años fue testigo de cómo el liceo comenzó a adquirir una identidad propia. Uno de los hitos que recuerda con especial claridad fue la creación de la especialidad forestal, en 1992, que transformó la relación del establecimiento con su entorno.
	La nueva especialidad atrajo a estudiantes que llegaban desde otras comunas, especialmente Cauquenes y Constitución. El internado, con capacidad para 120 alumnos, llegó a estar completo.
	“Siempre la gente de Chanco va a Cauquenes a estudiar. Pero con la especialidad forestal ocurrió al revés: llegó gente de Cauquenes y de Constitución a estudiar a Chanco. Teníamos el internado lleno”, recuerda.
	El internado también forma parte de esa memoria. Cuando Tapia llegó, funcionaba en otro punto de la comuna, antes de trasladarse al recinto del liceo. Durante años fue fundamental para que estudiantes de sectores alejados pudieran permanecer en el sistema escolar. Con el tiempo, la locomoción y los viajes diarios hicieron innecesaria aquella estructura.
	La trayectoria de Tapia continuó creciendo junto con el establecimiento. En 1986 asumió como Inspector General, mientras seguía haciendo clases de Matemática. Durante años desempeñó simultáneamente ambas funciones, una experiencia que le permitió conocer el liceo desde dentro y desde todos sus espacios.
	“Fue un desafío nuevo, ver la educación desde otro punto de vista, desde la organización. Todavía éramos jóvenes, con poca experiencia, estudiando, aprendiendo. Siempre pensando en los estudiantes, porque el objetivo final es que los alumnos aprendan”, sostiene.
	Como inspector conoció también los conflictos y las dificultades propias de la convivencia escolar. Pero, con la perspectiva que entregan los años, asegura que la memoria termina seleccionando lo esencial.
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	“Cuando uno jubila, como que se queda con las cosas buenas. Uno muchas veces tenía conflictos con los alumnos, pero después los alumnos se van y uno se queda con las cosas positivas. No es todo malo. Hay problemas puntuales, pero la mayoría de las veces son cosas positivas”.
	Su trayectoria tuvo otro capítulo cuando, en 2007, asumió la dirección del establecimiento. Lo que originalmente debía ser una responsabilidad transitoria terminó extendiéndose durante tres años, mientras se desarrollaba el proceso de concurso para el cargo.
	Tapia recuerda ese período como una etapa enriquecedora. Participó en seminarios del Ministerio de Educación, conoció otras experiencias y asumió el desafío de mirar el liceo desde una perspectiva más amplia. Después regresó a su cargo titular de Inspector General, función que mantuvo hasta el término de su vida laboral.
	Su mirada sobre la educación también se fue construyendo desde esa experiencia. Hoy sostiene que uno de los aspectos fundamentales para fortalecer la escuela es devolver autoridad al profesor.
	“El aprendizaje se produce en la sala de clases y es el profesor quien dirige. Hoy se habla mucho de educación y de que tenemos que hacer esto o aquello, pero no se habla del profesor. Hay que decirle: ‘Señor profesor, aquí están los estudiantes y usted decida. Usted estudió para esto, usted está formado para dirigir’. El profesor necesita respaldo”, plantea.
	Sin embargo, quizás la mejor manera de entender que la jubilación no significó alejarse de la enseñanza está en lo que hace hoy.
	Tapia dedica parte de su tiempo a su casa, estudia sobre crianza de abejas y mantiene algunos animales. Pero también volvió a encontrarse con la Matemática desde otro lugar: la Biblioteca Municipal de Chanco.
	Allí, cada martes, desarrolla un club de Matemática para niños, principalmente de segundo básico. No busca repetir las clases tradicionales, sino jugar, resolver problemas de ingenio y despertar la curiosidad.
	DOCA
	“Más que hablar de Matemática, trato de jugar y resolver problemas de ingenio, hacerlo más lúdico. Ojalá poder encontrar algún talento en Chanco, porque en Chanco hay muchos talentos, y algún día llevar a alguno a las Olimpiadas de Matemática”.
	Después de una vida entera dedicada a enseñar en el Federico Albert Faupp, su vínculo con la educación continúa. Y quizás allí se encuentra la mejor síntesis de su historia: aquel joven de 23 años que llegó a Chanco con diez minutos para decidir su futuro terminó construyendo aquí su familia, su carrera y una parte fundamental de su identidad.
	Ahora, mientras el liceo se prepara para celebrar sus 50 años, Stanly Tapia sigue enseñando. Solo que esta vez no está frente a adolescentes de tercero o cuarto medio, ni ejerciendo como Inspector General. Está en una biblioteca, rodeado de niños que recién comienzan a descubrir el mundo de los números.
	Y, de alguna manera, la historia vuelve a comenzar.
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	l debate sobre el secreto bancario suele parecer lejano, propio del Congreso y de las grandes instituciones financieras. Sin embargo, detrás de la discusión existe una
	pregunta que afecta a todos: ¿cómo proteger la privacidad económica de las personas y, al mismo tiempo, entregar herramientas eficaces para combatir delitos como el narcotráfico, el lavado de activos y la corrupción?
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	Tras 30 años de servicio, José Vega mira con nostalgia el inminente cierre del recinto penitenciario donde desarrolló casi toda su carrera. Su historia es también la historia de una cárcel que marcó a generaciones de funcionarios, internos y a la propia comunidad de Chanco.
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	PRÓXIMAMENTE
	las calles,  que eran de tierra, ir a la plaza, jugar a la pelota o al tenis. No había celulares ni computadores. Era muy tranquilo. Para mí era como soñado vivir en Chanco y me siento muy afortunado de haber crecido acá”.
	Aquella infancia transcurrió entre amigos, juegos y una libertad que hoy recuerda con cierta nostalgia. Había también espacio para las aventuras propias de una niñez en un pueblo pequeño.
	“Los cabros más desordenados eran de por la quesería, Barrio Chino o La Araucaria. Con ellos salíamos a hacer cuestiones más de valientes: a robar duraznos, nueces, hacer casas en los árboles o jugar a los comandos en el parque. Creo que eran más valientes esos cabros”.
	La música apareció relativamente temprano. Tenía alrededor de 14 años cuando comenzó a juntarse con otros jóvenes para tocar. No había grandes recursos ni una infraestructura sofisticada. Había que conseguir los instrumentos donde se pudiera.
	“Las primeras veces que tuve acercamiento a tocar con una banda fue porque conseguíamos los instrumentos del liceo. Cristian Orellana tenía la casa de una tía en Errázuriz con Yerbas Buenas. Los sábados instalábamos la batería, conseguíamos el bajo, yo llevaba mi guitarra y Cristian tocaba. Me acuerdo perfectamente de esos días de primavera en Chanco, en esa casa antigua, haciendo música”.
	Después apareció el centro cultural impulsado por el profesor Ricardo Canales, con una sala de ensayo que permitió reunir a varios jóvenes interesados en tocar. Allí se encontraron músicos que, con el tiempo, tomarían caminos distintos.
	“Ahí nos lanzamos a tocar hartos cabros. Éramos súper básicos, en verdad éramos re malos”, recuerda entre risas. “Pero creo que nos faltaba conocimiento. Algo hacíamos”.
	Aquellos primeros ensayos fueron importantes por una razón que excedía la calidad musical. En una comuna pequeña, donde las posibilidades de acceder a formación artística eran limitadas, tener un lugar donde juntarse y tocar significaba abrir una puerta.
	A los 16 años ya había grabado un tema. Poco después comenzó a experimentar con programas de audio y a escribir sus propias canciones. A los 19 viajó a Santiago y grabó tres temas con un productor amigo. Sin embargo, todavía estaba presente una dificultad que reconoce hasta hoy: la timidez.
	“Me di cuenta de que ya podía hacer música y que no iba a tener problema. La cosa era que me daba un poco de pudor. Ese trabajo lo dejé en internet un tiempo y después lo borré porque me daba vergüenza. Sentía que era música muy de pendejo”.
	Su camino profesional, sin embargo, todavía no estaba definido. Estudió Auditoría en la Universidad de Concepción, pero mientras avanzaba en la carrera descubrió que quería dedicarse a otra cosa.
	Quería estudiar Ingeniería en Sonido.
	Sus padres inicialmente no estaban convencidos. Ni siquiera veían con buenos ojos que estudiara Pedagogía en Música. Finalmente, fue su propio padre quien le sugirió una alternativa: producción musical.
	La decisión cambiaría su trayectoria.
	En Santiago estudió producción musical y se sumergió en un mundo completamente distinto al que había conocido en Chanco. Aprendió a construir canciones desde cero, estudió piano clásico, dirección coral y comenzó a relacionarse con músicos y productores.
	“Yo venía de Chanco, donde no veía gente que tocara música así, y allá estaba lleno. Fue una explosión”.
	Durante esos años formó distintas bandas. Una de ellas fue Panul, un proyecto de rock garage con el que grabó un EP de cinco canciones, realizó presentaciones y llegó a escenarios importantes dentro del circuito independiente.
	“Llegamos a hacer cosas súper buenas. Estuvimos en buenos festivales, tocamos en Loreto, que era un bar donde la llevaba el rock, estuvimos en la Casa de Pablo Neruda, abrimos el Premio Nacional de Poesía Joven, aparecimos en algunas radios y revistas. La verdad es que sí teníamos algo de potencial”.
	La banda incluso logró producir un videoclip prácticamente sin dinero.
	“Vendíamos piscolas a 500 pesos. Juntamos como 200 lucas y con eso grabamos un video. Lo hicimos sin ningún peso. Para grabar el disco también teníamos que juntar plata con las pocas tocatas que teníamos”.
	Después de cinco años, Panul terminó disolviéndose. Camilo continuó su vida en Santiago y, cuando decidió regresar a la zona, llegó incluso a vender sus guitarras y sus equipos. “Dije: ‘Ya, no toco más. Ya estuvo bueno. Lo pasamos bien’”.
	Pero la música, aparentemente, no estaba dispuesta a dejarlo.
	En 2018 regresó a la zona y se instaló en Curanipe. Allí se reencontró con Alex Orellana, músico chanquino con experiencia en Santiago, quien lo invitó a integrarse a una banda.
	Durante aproximadamente cinco años tocaron repertorio de alta exigencia, con canciones de rock y estructuras complejas. Camilo terminó tocando piano y cantando, mientras compartía escenario con músicos de amplia experiencia.
	Hasta que decidió intentar algo distinto.
	Quería tocar sus propias canciones.
	Así nació Santos del Mar, el proyecto que reunió nuevamente a músicos vinculados con Chanco y que terminaría materializando una de las experiencias más importantes de su trayectoria. El nombre tenía una historia personal.
	“La canción se llamaba Santos del Mar. Yo la había hecho para mi banda anterior, cuando hicimos el segundo disco con Panul. Le pusimos Santos del Mar porque a mí me encanta ese lugar. Yo iba a veranear allá con mi bisabuela”.
	La banda comenzó a ensayar en Chanco, en la casa de Alex Orellana. Allí, Camilo recuerda haber descubierto algo que lo sorprendió.
	“Imagínate en Chanco. Ensayábamos en la casa de Alex y tocábamos excelente. Yo llevaba el ritmo y hacía las canciones, pero los cabros sonaban como una bomba. Oscar, Sebastián y Alex eran unos monstruos para tocar”.
	El proyecto alcanzó a grabar cinco canciones y un EP de cuatro temas llamado El Faro. El proceso tuvo un momento especialmente significativo en agosto de 2022, cuando el equipo se trasladó a una casa de Pelluhue para registrar el disco en vivo.
	“Nos encerramos una semana. Instalamos el estudio y estuvimos una semana de intensidad máxima grabando. Fue un agosto súper soleado. Hacíamos asados, preparábamos comida para todos, hablábamos solamente de música y tocábamos. Fue un suceso súper movido, de pura energía. Es algo que voy a recordar para siempre”.
	El resultado fue publicado en plataformas digitales. Sin embargo, la banda comenzó posteriormente a fragmentarse y el proyecto no alcanzó la masividad que Camilo imaginaba.
	La explicación, dice, no está necesariamente en la calidad musical.
	“Es difícil que pase eso. Se puede, sí, pero conlleva mucho trabajo y mucho tiempo. Si en Santiago es difícil, imagínate lo difícil que es estando aquí en Chanco. Hay que tener prensa, entrevistas, radio, tocar, hacer videoclips, mantener las redes sociales. Al final necesitas muchos recursos y también tiempo”.
	Camilo cree que Santos del Mar tenía posibilidades.
	“Si hubiéramos seguido tocando y trabajando como lo hicimos en algún momento, podríamos fácilmente haber estado tocando en buenos festivales”.
	Su experiencia también le permite observar con atención el presente. Y ahí aparece la música urbana.
	Su opinión, lejos de ser despectiva, es bastante más matizada.
	“No me gusta la música urbana, pero no digo que sea mala. Que los jóvenes hagan expresiones artísticas está bien. Es difícil atreverse, porque hay que tener personalidad y dejar el miedo a que te digan que no les gusta o que está malo”.
	De hecho, reconoce que muchos de los artistas urbanos que hoy alcanzan notoriedad probablemente llevan años intentando abrirse camino.
	“Yo creo que esos cabros vienen haciendo música desde que son chicos. Para haber pegado una canción, deben haber hecho 25 o 50 antes”.
	Lo que sí observa con preocupación es la transformación de la música hacia una producción cada vez más digital.
	“Creo que fuimos una de las últimas generaciones en que había tantos músicos, guitarristas, bajistas, pianistas y cantantes. Siento que eso va a ir decayendo. Los que no hacen género urbano están luchando contra la marea para poder subsistir y tener éxito. En algunos años más va a ser muy raro ver cantantes con guitarra y tremendas bandas. La gran mayoría va a ser más digitalizada”.
	Por eso mira con interés lo que está ocurriendo en Chanco con los niños que están aprendiendo a tocar instrumentos.
	“Está súper bueno que los niños estén aprendiendo a tocar viola, violín o cello. Es un proyecto nuevo que hay en Chanco y creo que es muy bueno”.
	También propone mirar experiencias que se desarrollan en otras ciudades, donde músicos realizan talleres de creación con estudiantes.
	“Viene un cantante, trabaja con niños de primero o segundo medio y les enseña a hacer canciones. Pueden hacer rap, punk o lo que les guste. Eso lo encuentro súper bueno”.
	Para Camilo, esa puede ser una de las claves: no esperar que el talento aparezca por sí solo, sino generar espacios para que pueda desarrollarse. Él lo sabe por experiencia propia.
	La música comenzó para él en una casa antigua de Chanco, con instrumentos prestados y un grupo de adolescentes que, según sus propias palabras, eran “re malos”. Décadas después, esos primeros ensayos terminaron conectándose con estudios de producción, escenarios, discos y músicos profesionales.
	Y, finalmente, la historia volvió al punto de partida.
	A Chanco.
	“Para mí la música es como alimento. Si no estoy cantando, siempre tengo una melodía dando vueltas en la cabeza. Cuando hago deporte también tengo una melodía. Me gusta observar cómo están hechas las canciones, cómo las enfrenta el compositor o el productor, cuánto duran los coros, cómo llegan al último coro, cómo cierran, cómo empiezan y cómo se van sumando las capas musicales. Es como un alimento”.
	Quizás por eso, después de tantos años, Camilo todavía no se siente completamente retirado de la música.
	Porque la música que comenzó en las calles de tierra, en la sala de una casa de Errázuriz con Yerbas Buenas y en aquella sala de ensayo del centro cultural, nunca desapareció.
	Cambió de forma.
	Pasó de los covers de Los Miserables a Spinetta y Fito Páez. De las primeras canciones grabadas casi artesanalmente a los estudios profesionales. De Panul a Santos del Mar. De Santiago a Chanco y de Chanco a Pelluhue.
	Pero siempre volvió.
	Y en una comuna donde alguna vez un grupo de adolescentes tuvo que conseguir instrumentos del liceo para poder ensayar, la historia de Camilo Pommiez deja una pregunta abierta hacia el futuro: ¿cuántos jóvenes músicos habrá hoy en Chanco esperando una oportunidad, un espacio, un escenario donde comenzar a tocar?
	YA NO
	Ya no habrá un primer beso Ya no habrá caricias y todo eso Ya no dormiremos juntos Ya no serás parte de mi mundo Ya no bailaras conmigo Ya no podre besar tu ombligo Ya no habrá un paseo por el parque Ya no nos besaremos como antes Ya no te esperare junto a tu gato Ya no pasaremos juntos el rato Ya no desabotonare tu blusa Ya no podré verte sin una excusa Ya no me miraras como lo hacías  Ya no sonreiremos como aquellos días Ya no me encantare con tu olor Ya no podré hacerte el amor Ya no habrá un nosotros Ya no…
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